人だった頃の夢を見た。
　蝉が鳴き始めた夏の頃、キキョウの母は暑気に当てられ疲れていたのだろう。まだ昼下がりだと言うのに深く眠っていた。
　日差しを和らげる為にすだれをおろし、持ってきた水差しを横に置く。
　手拭いで寝汗を拭こうとした手を止めて、母の顔をじっと覗き込んだ。
　元は美しい人だろうに、肥立ちの悪さがたたり、その上、長年の心労による衰弱から、随分とくたびれている。
　やや土気色の顔、隈の濃い目元、かさついた唇。
　まるで死体のようで、汗で冷えた母の首は、とてもひんやりしていた。