髪を切って晴れやかな気持ちで朝の教室へと入る。

隣の席のクラスメイトである信長が私に話しかけてくる。

そう言って信長は机に肘をつき、呆れたようにそっぽを向く。

私に呼ばれ、そっぽを向いていた顔が再びこちらへと向き直す。

と、その時予鈴の鐘が鳴り、担任の先生が教室へと入ってくる。
みんな各々席につき、いつも通りの1日が始まる。
だけど私は見逃さなかったよ。
真っ赤になってズルッと机についていた肘が崩れた信長をね。