camera obscura
ちょっとした呟き
記事一覧
ごく個人的な話。
20240917(火)20:57コメントする ( 0 )昨日は亡くなった元彼の誕生日だった。
誕生日、おめでとう。
私より2つ年上の彼とは職場で知り合った。初めて節点を持ったのはそれこそ勤め先だったけど、実は通っていた中学校は同じだったりする。それが判明したのは彼と同学年の兄がいたからだ。私の苗字は珍しいので、すぐ妹だと判ったらしい。
「夜雨さん、お兄さんいるでしょ」と声を掛けられたのが一番最初。
彼は俳優の伊勢谷友介似の顔立ちですらっとした体型。黙っていればイケメンなのだが、喋るとイメージがガラッと変わる。小学低学年が好みそうなしょうもない下ネタを口にしてよく笑いを取っていた。愛嬌のある人だったのは間違いない。
元々塾の講師をしていたこともあって、後輩に仕事を教えるのが非常に上手かった。事務仕事するより教職に就いた方が良いのでは?と思ったくらいだ。
大学では経済を勉強していて「簿記は俺には鬼門だった」と困ったように笑っていた。私は商業高校の出だったので「あれは算数じゃなくて国語ですよね」と簿記あるあるで話が盛り上がったり(私は一応全商簿記1級まで持ってたりする。日商簿記は2級を2回受けて落ちた)。
また本が好きとのことで何回か一緒に書店に行ったこともある。とは言っても、私とは読むジャンルは全く違ったけれど。彼は歴史が好きで読む本もノンフィクションが多かったように記憶している。そんな彼から勧められた小説で憶えているのは貴志祐介の「黒い家」だ。「めっちくちゃ怖いから読んでみなよ」って言うので本を買った。読んで感想も伝えたけど、彼のリアクションはもう憶えてない。
私はダークで激しい音楽が好きだけど、彼はヒーリングミュージックが好きで私にも色々あれこれとCDを貸してくれた。
趣味趣向はそこまでぴったり合う人ではなかったけど、一緒にいてとにかく楽しかったし、居心地が良かった。
彼は所謂地元の名家の長男だったので、それに対する重圧に苦しんでいた。どうやら父親と上手くいってなかったようで、たまに父親に対する愚痴を零していた。世間体をやたら気にすることや「お家大事」の考えに相当反発を憶えていて、くだらないとも言っていた。
一緒に仕事をして、休みが合えばデートをして、何でもない時に電話で他愛もないお喋りをして、そんなごく平凡な付き合いをしていたけど、私が家の都合で退職し、県外に引っ越すことになってしまってからは関係の維持が難しくなってしまった。
両親が離婚したので、私が母親替わりとしてまだ幼い兄弟の面倒を見ていたので自由に出掛けられなくなってしまったのだ。それでも彼は休日に片道3時間かけて会いに来てくれて、1時間ばかりお茶をした。せっかく来てくれたのだから本当はもっと一緒に過ごしたかったし、出掛けたかったけど、私の家庭状況がそれを許さなかった。だから彼に凄く申し訳ない気持ちがあった。そんな状況だったので、そのうちに彼との関係は自然消滅してしまった。
それから色々あって私は実家を家出して(本当に書き置きして家出した)現在独りで暮らしているのだが、ある時ふと彼のことを思い出してネットで検索してみたのだ。よりを戻したいとか、未練があるとかではなく、今どうしてるのかなという軽い気持ちだった。
そうしたら。
彼の名前が書かれた記事が出てきた。
ひき逃げ事故で死亡したとのこと。
しかも犯人が捕まっていない。
呆然とした。
同姓同名の別人だろうと思ったのだが、事故現場が彼の住まいのごく近くであることから、やはり彼なのだと悟った。
彼が事故に遇ったのは私との関係が切れて大分あとの事だったし、私が彼の死を知ったのは彼が亡くなってから数年経ってからで、悲しいというよりはただただ驚いたの一言に尽きる。
今でもごくたまに彼の夢を見る。
直近で見た夢では仲良くカフェでパンケーキを食べてる夢だ。そういえば割と彼は甘いもの好きだったなと思い出す。
私は2つ年上だった彼の享年を大分過ぎて、現在生きている。何だかとても不思議な感じがする。
博識で剽軽で優しかった彼が好きだった。
当然、彼にはもう恋愛的な感情は抱いていない。
ただ懐かしさばかりがあるだけだ。読んだ本の抜粋
20240915(日)08:40コメントする ( 0 )体は、ときには屈辱的なほど、感情を隠そうとしない。あるいは、隠すことができない。
(初夜/イアン・マキューアン)
見ることには愛があるが、見られることには憎悪がある。見られる傷みに耐えようとして、人は歯をむくのだ。しかし誰もが見るだけの人間になるわけにはいかない。見られた者が見返せば、こんどは見ていたものが、見られる側にまわってしまうのだ。
(箱男/安部公房)
窓の夢想は、鏡以上の力をもって、自分に自分を返してくる。窓から外を覗くことは、内側を覗くことに等しいのだ。窓を前にした戸惑いはいつまでも心の識閾にとどまって、書くという営為のなかからついに消えることがない。
(戸惑う窓/堀江敏幸)
人を審判する場合。それは自分に、しかばねに、神を感じている時だ。
(もの思う葦/太宰治)
「太陽」は「夜」だけをひたすら愛し、地球へ、その光の暴力を、淫らな男根を差し向けている。だが太陽は、眼差しに、夜に、出会うことができない。地表の夜の広がりが絶えず太陽光の汚れに向けて進んでいるというのに。
(太陽肛門/ジョルジョ・バタイユ)
月は衛星ではない
あれは空に空いた穴だ
向こうの世界の光が穴からもれているから光って見えるのだ
(笑う吸血鬼/丸尾末広)
あなたはあなたの関係者ですか
あなたはあなたとどうやって関係をもったのですか
あなたはあなたの関係者だとあなたは証明できるのですか
(自殺サークル/古屋兎丸)
太陽も死も直視することはできない……
(ラ・ロシェ・フーコー)
神はおぞましいものへの恐怖である。神を探ってゆけばだから、おぞましいものへ行き当たる。
(わが母/ジョルジュ・バタイユ)
溢れる豊かさこそ美だ。
(ウィリアム・ブレイク)
死を避け、荒廃から身を清く保つ生命でなく、死に耐え死のなかでおのれを維持しようとする生命こそが精神の生命である。精神は絶対の分裂に身を置くことからこそ真理を獲得するのだ。
(精神現象学「序説」/ヘーゲル)
愛したい、とはげしく求める念がわたしのなかにあって、それ自身が愛のことばとなる。わたしは光なのだ。夜であればいいのに!この身が光を放ち、光をめぐらせているということ、これがわたしの孤独なのだ。
(ツァラトゥストラはかく語りき/ニーチェ)
神と名のつくあらゆるものは、人間と少しばかりちがった眼を持っていたに過ぎない。
(望遠鏡と電話/川端康成)
私はうめく、もう望んではいないのだ
もう耐えることができないのだ
私の牢獄を。
苦しげに
私はこう言う
私を窒息させる言葉たちよ
私を放っておいてくれ
私を放してくれ
私は別なことに飢えているのだ。
私は死を欲しているのだ
こんな言葉たちの支配など
望ましい恐怖のかけらもない連鎖など
認めたくはないのだ。
私というこの自我
こんなものは何でもありはしない
存在するものの
だらしない受容というだけだ
私は憎む
この道具の生を。
私は裂けめを探している
私の裂けめをだ
砕かれるためにである。
私が愛するのは雨、
雷、
泥、
水の漠たる広がり、
大地の底。
断じて私などではない。
大地の底で
おお、私の墓穴よ、
私を私から解放してくれ。
私はもうこんな存在を望んではいないのだ。
(内的体験/ジョルジュ・バタイユ)
憎むことを愛す。
(シオラン)
作れない
20240912(木)00:45コメントする ( 4 )サイトバナーを作りたいな〜と思って色々調べてるんだけど、上手く作れない……なんで???4年前の今日
20240911(水)11:30コメントする ( 0 )火アリ執筆
20240910(火)15:29コメントする ( 0 )火アリ
イメソン
20240909(月)18:06コメントする ( 0 )コラロ
無題
20240908(日)01:56コメントする ( 0 )何で気が付かなったんだろう。
今でもどうして?という疑問符は消えない。
度々、彼女は苦しそうにしていた。でもこちらからあまり声をかけることはしなかった。あまり踏み込まれたくないのかと思って。
Twitterで吐き出される辛そうな言葉はただ言いたいだけで、誰かからの反応が欲しい訳じゃない、彼女もそうなのかなと思っていたし、「死にたい」という言葉を前にして私は酷く無力だった。
そんなこと言わないで、元気出してよ、今度楽しい話をしようよ、生きてればいい事があるよ、そんな薄っぺらな言葉は絶対に言えなかった。私も幾度となく死にたいと思ったから。実際に自殺未遂をしたから。
彼女は「失敗したら戻ってくる」と言い残して、結局戻ってくることはなかった。
私は彼女の死に打ちのめされた。自分の鬱病が悪化して、食べることも眠ることも難しくなってしまった。私が立ち直るまでそれなりに時間がかかったように思う。
彼女がいなくなってから、もっと話をすれば良かった、嫌がられてもどうしたの?って声をかければ良かった、と何度も後悔した。それは今でも消えない。
私が何かしても彼女の死を止められたかどうかは判らない。でもそれでもやっぱり一言「どうしたの?」と声をかければ良かったのだ。
私も幾度となく死にたくなって、全部を投げ出したくなる時がある。他の人の気持ちを考える余裕もなくなって全部を終わらせたくなってしまう、そんな時が度々訪れる。
だけど、そんな時に彼女を失った時のことをふと思い出す瞬間があるのだ。あの耐え難い苦痛を私が好きな人達に強いるのかと。それでもやっぱり死にたくなる時があるのも本当なんだけど。
今でも時々彼女を思い出す。
彼女も非常に読書家で、書く文章、作品からもそれが良く伝わってきた。もっと彼女の書く作品が読みたかったし、もっと本の話もしたかった。もっとたくさん、色んなことを。
死にたい人に死なないでくれというのはとても酷なことだけど、それでも言わずにはいられない。
死なないで。
生きて欲しい。
あなたがいなくなってしまうのは辛すぎる。
一生、その痛みを背負って生きるのも悲しすぎる。
私は無力だ。
死にたい人に生きる術を示す言葉を持たない。
それでも何度でも言う。
死なないで欲しい。
生きて欲しい。
どうか。
私の手を振りほどかないで。理想
20240908(日)00:25コメントする ( 0 )小説を読んでいてその情景が頭に思い浮かぶ、映像を見ているように感じる作品も「上手い小説」の1つだけれども、小説は映像にできないところが強みだと思っているので、映像化できないものを書きたいと常々思っている。思っているだけで、書けてないんだけどね。
理想ばかり高くなってしまって、技術が追いつかないのが悔しい。創作
断片 1
20240905(木)23:54コメントする ( 0 )お前の愛を叫べ
その人を愛するということ
あなたになら傷付けられても構わないということ
美は権力である
人生はダダイズム
音叉――胸骨の奥で共振する口を開いた心臓
吐き零す紅は睡ることを知らぬ秋薔薇
泣き笑いの狂女は泥芝居――病める舞姫
寂しさは愛しさの対価である
受苦という宗教的マゾヒズム
永遠は手に入らない憧憬だからこそ価値があり、永遠たり得る
肉体とはこんなにも不自由なものなのか
肉体の解放には加工が必要だ
自分自身で生のピリオドを打つという甘美な夢想をする
終幕のタブラ・ラサ
可傷性の愛でどうか私を傷付けてください創作
データ移行
20240904(水)22:49コメントする ( 0 )一次創作を置いていたプラットホームにログインできなくなったので、こちらのサイトに作品を移行中です。まだ全作は移行できてないので、2、3日中には終わらせたいところ。読んだ本からの抜粋
20240903(火)04:17コメントする ( 0 )戦争の記憶が遠ざかるとき、
戦争がまた
私たちに近づく。
そうでなければ良い。
(弔辞 職場新聞に掲載された105名の戦没者名簿に寄せて/石垣りん)
死刑は国家の現実です。もし国民が殺人を憎むのなら、死刑を見る義務がある。丁度、動物愛護主義者が一度は屠所を見る必要があるように。それは別に、死刑反対とか肉食反対なんて主義の問題じゃなくて、そういう現実を平気で受け入れるためです。
(宣告/加賀乙彦)
おお、薔薇、汝病めり!
(田園の憂鬱/佐藤春夫)
苦しみも
悲しみも
手放してはならない
人生という
貝殻が
なぐさめの真珠を
宿すまで
(なぐさめの真珠/若松英輔)
自然も人も、未知なるが故に、我愛す。
(フランドルの冬/加賀乙彦)
平和は願うものではない。自分たちで作り出すものである。平和は行いであり、人のあり方である。平和とは与えることである。
(人生に必要な知恵はすべて幼稚園の砂場で学んだ/ロバート・フルガム)
故郷(ふるさと)は要るのだ、たとえ立ち去る喜びのためだけにせよ。故郷は人が孤独でないことを告げる。村人たちのなかに、植物のなかに大地のなかに。おまえの何かが存在しおまえがいないときにもそれが待ち続けていることを知らせる。
(月と篝火/パヴェーゼ)
人間はだれでも狂人だが、人の運命というのは、この狂人と宇宙とを結びつけようとする努力の生活でなかったら、なんの価値があるだろう。
(誰か故郷を想はざる/寺山修司)
私が小鳥を愛すれば愛するほど、小鳥はより多く私そのものである。私にとっては私自身のものだ。私が小鳥を愛すれば愛するほど小鳥はより多く私そのものである。私にとっては小鳥は私以外の存在ではない。小鳥ではない。小鳥は私だ。私が小鳥を活きるのだ。
(惜しみなく愛は奪う/有島武郎)
誘惑は定義不可能なものから発する。欲望には明確な対象などない。意味を不確定にしておくことが誘惑の定石であり、ぴったりあうものはむしろあやしむほうがいい、ということを。
(じぶん・この不思議な存在/鷲田清一)
意志のないものに絶望などあろうはずがないじゃありませんか。生きる意志こそ絶望の源泉だと常に思っているのです。
(いのちの初夜/北條民雄)
苦悩、それは死ぬまでつきまとって来るでしょう。でも誰かが言ったではありませんか、苦しむためには才能がいるって。苦しみ得ないものもあるのです。
(いのちの初夜/北條民雄)
象牙の白い玉がむれてとぶなかに
お前の身は波がしらのやうにもまれ、
千鳥のたわむれ、
泡のおどろき。
死は正装のはなやかさに
端然と滅亡のおとづれをささやく。
(死の絵姿/大手拓次)
愛は、この世に存在する。きっと在る。見つからぬのは、愛の表現である。その作法である。
(女人創造/太宰治)
ひとつのキャラバンが終わり、また次がはじまる。また会える人がいる。二度と会えない人もいる。いつの間にか去る人、すれ違うだけの人。私はあいさつを交わしながら、どんどん澄んでゆくような気がします。流れる川を見つめながら、生きねばなりません。
あの幼い私の面影だけが、いつもあなたのそばにいることを、切に祈る。
(ムーンライト・シャドウ/吉本ばなな)次回火アリプロット
20240830(金)20:15コメントする ( 0 )火アリ
イメソン
20240828(水)00:46コメントする ( 0 )コラロ
イメソン
20240826(月)04:06コメントする ( 2 )コラロ
買った本
20240823(金)20:08コメントする ( 0 )






