《マザーグース》：花宮
※ヒロイン視点


机に広がる答案用紙を見て、ため息が出そうになる。
今、久しぶりに真の部屋へ遊びに来て目に入ってしまったそれ。

16歳でこんなに頭がいいのなら、さぞ世の中はつまらないだろうな。


「…なに」

『ん？またテスト満点なんだなーって』


近所に住む、高校生の幼なじみを見てつくづく思う。

テストは満点、学業以外にも博識で、記憶力は抜群。
表向き性格もよく、彼を悪く言う者はいない。
……バスケ関係者の一部を除いて。
ちょっとやり過ぎな彼の楽しみは、決して誉められたものではなかった。

けれど。

彼が子供らしいと思える数少ない瞬間だった。


「とれて当然だろ、テスト範囲決まってんだから」

『真にとって当然でも、凄いと思うよ。私は、努力したってできないもの』

「馬鹿だもんな」

『真に比べればね。でも馬鹿なりにちゃんと大学卒業できるし、就職もできた』


子供らしい、なんて。
６つ年上で、大学卒業を控えた私だから言えるのかもしれない。
同じ舞台で戦う身だったら堪ったもんじゃなかっただろう。バスケにしろ、勉強にしろ。


「ふーん、就職決まったのか」

『うん。大手じゃないけど、福利厚生がちゃんとあるとこ。これを機に、一人暮らしもしてみようかと思って』

「大学は実家から通ってた癖にか？」

『経験する分にはいいかと思って。ちょっと憧れてたんだよね、自分だけのキッチンとかバスルーム。実家じゃ友達呼ぶのも躊躇するし』


６つ離れててもこうやって話せるのは、先に言った通り幼なじみだから。
近所に住んでいた私と専業主婦の母が、シングルマザーで頑張る真のお母さんから、真を預かっていたのがきっかけ。
私には兄がいるけれど、下はいなかったから弟が出来たみたいで嬉しかった。


「…」

『真もおいで。そんなに遠くないよ』

「なんでそうなんだよ」

『真が高校入ってから全然遊ばなくなっちゃったから。ほら、うちのお母さんとか兄さんがいるより、私だけの部屋の方が来やすいでしょ？』

「……」

『ちっちゃい時みたいに、一緒にご飯食べようよ』

「…ちゃんとしたもん作れんだろうな」


なんだかんだ言って、真も懐いてくれてると思う。
こうして、休みの日に会うくらいだし、私には悪態もつけばワガママも言う、″真"の姿を見せてくれたから。


『作れるよー。これでもお弁当は毎日作ってたんだからね！何がいい？練習しとくけど』

「期待してねぇから作れるもんでいいぞ、得意なやつ」

『酷いなー』


ひとしきり笑って、またテストの答案を見やる。
丁寧な字で書かれた「花宮真」の横は、どれもこれも赤ペンで100点の文字。
努力しなくてこれならば、努力したら随分遠いところへ行ってしまうんだろうな、この子は。


『真、100点のご褒美あげる』

「は？いらねぇよ」

『だって、こんなに凄いんだもん。お姉さんとしては、なんかしてあげたいじゃない』

「…お前のおかげじゃないし」

『知ってるよ。そうじゃなくてさ、……うーん、真がね、したいこと、欲しいものを言う口実になればそれでいいの。何かない？』


それこそ。小学生の頃は、『凄いね！』と頭を撫でていたけど。
中学生になった彼は「やめろ」とその手を払ってしまった。
彼を労う方法を、誉める術を失ってしまった私は。結局本人に聞くよりない。

……真みたいに頭もよくないし。何をしたらいいか見当もつかなかったのだ。


「…………何かって」

『何でもいいよ。どっか食べに行きたいとか、欲しい服があるとか、遊びに行きたいとか……誕生日も近いでしょ？我が儘言ってちょうだい』

「……」

『もう授業も残ってないから時間の融通は利くし、バイトもしたからお金も多少は平気だからさ』


考えているのか、視線を伏せて黙ってしまった真を覗きこむ。
今更だけど、カーペットに座り込んでいたって真のが大きい。
赤ちゃんだったのに、ちゃんと少年になって。大人になるまで、もう少しかもしれない。


「………」

『ん？もしかして言いづらいこと頼もうとしてる？』


尚も口を開かない彼に、違和感を覚えて。


『言ってごらん。嗤いもしないし呆れもしないよ』


久しぶりに、彼の頭を撫でた。
まだ16歳、子どもでいて欲しい。
賢いから、大人の嫌なところ、子どもの愚かなところ、沢山見えていると思うけれど。
イイコでいるの、疲れるでしょ。
馬鹿な私でもそれくらいは察せるよ。


「…」

『…？』


手、払わないのか。
なんて。そのまま頭を撫でる。
なら、そういうものが欲しいのかもしれない。


『真、頑張ったね』


ぎゅっと横から抱き締めてみても、腕は振り払われなくて。
小さな声で


「…頑張ってねぇよ」


って返ってきただけ。


『うんうん。頑張ってるよ。凄いね、偉いよ、真』


変わらず抱き締めれば、彼は私の腕をぎゅっと掴んで。僅かに引っ張る。

誘導されるまま彼の正面に来て。
再び真を抱き締めれば、彼も私に腕を回した。


「……なんでもいい？」

『いいよ』

「…………。新居の、合鍵」


それから、ぼそりと告げられた欲しいもの。


『わかった、用意する。……他は？』

「一つじゃないのか？」

『もしかして、ひとつだと思って悩んでた？』

「…」


ひとつ。だったら、真っ先に欲しいのは合鍵だったのか。…可愛いなぁ。
なんてにやければ、抗議するように背中に回された指に力を入れられた。
いたい、痛いよ。


『一つじゃなくていいよ。何がいい？』


背中をポンポン叩きながら、ごめんアピールをすれば。
食い込んだ指が離れて、するりと首の付け根を撫でていく。


「…………もう少し、このまま」


(もしかして、真が言いたかったの)

(甘えたい、だったのかな)


『………、好きなだけどうぞ』





子どもでいさせてあげたいと思ったのに

大人になる君を楽しみにしてる私を許して





fin
→6年後