『…ってことで、まあ総務の前上さんて人の子だったわけ。』



＜んだよソレ、つっまんねえ落ちー。＞



画面の中で脱力した縢くんに、『だよねー』と止めていた箸を再び動かす。



バイオうどんだかなんだか知らないが、意外と美味しい。



＜っつかさ光ちゃん、いくら暇だからって非番中にかけてこないでくんない。＞



『だって一人で食べるの嫌なんだもん。』



＜もん、じゃねーよ。使うな、人を。＞



眉を顰めるのに笑って謝ると何故か、気かんきの強そうな顔がさらにそれを増して背けられてしまった。



＜まいーけど。……んじゃ後残り数時間せーぜー頑張ってくださいよ。＞



『どーも。んじゃまた明日ね。』



通信を切り、小雨の振り出した窓外に目を向ける。



滲んでぼやけた摩天楼の輝きに思い出すのは、ここから約数千キロ程離れたとあるマンションから見た風景。



あの家はきっと、真っ暗だ。



静まり返った広い部屋。



きっと



ずっと。



いつも



真っ暗。



「ここ、いいか。」