コンビニの前。
夜風が少しだけ冷たい。
社長はアイスコーヒーを片手に、どら焼きを黙って食べている。
いつも通り、無駄な音も立てない。
柄崎はその横に立っている。
じっと見ている。

「……」

社長がふと目だけ動かす。

「後で返すならやるよ」

どら焼きを少し持ち上げる。
柄崎は慌てて首を振る。

「いや、いいですよ。社長のだし……」

社長は一口かじる。

「じゃあ、ずっと見てくんなよ」

柄崎は目を逸らす。
でもすぐまた戻る。
どら焼きを見てるわけじゃない。
その、食べる口の動きを見てしまう。
視線が何度も流れる。
社長がため息をついた。

「……やるよ」

どら焼きを差し出す。

「お前にずっと見られて食欲失せた」

「え！？ひどっ…」

柄崎が笑う。

「俺のせいっすか……」

言いながら取りに来る。
手に持ったどら焼きを少し眺める。

「いいんですか……？」

社長が眉を寄せる。

「早く食えよ…」

柄崎は少し視線を落とす。

「すみません……いや……あの……」

小さく頭を下げる。

「いただきます」

一口かじる。
味なんて、正直どうでもいい。
甘いとか、そんなのより。
さっきまで社長が口をつけていた。
それが、なんか嬉しい。
でも同時に、そんなこと考えてる自分が少し変な気もする。
もう一口かじる。

「うまいっすね、これ」

社長は無言でコーヒーを飲む。

「明日買います。社長の分も」

社長が横目で見る。

「いらねぇよ」

「えー、なんでですか」

柄崎が笑う。
社長が短く言う。

「…今日それ食う気分だったんだよ。
その俺の気分、今お前が食ってるけどな。」

柄崎が一瞬止まる。
どら焼きを見て、
それから社長を見る。
少し耳が赤くなる。

「……それ言うと食いづらいっすよ」

社長は肩をすくめる。

「じゃあ返せ」

柄崎はどら焼きをぎゅっと持つ。

「嫌っす」

少し笑って言う。

「これはもう俺のです」

社長は小さく鼻で笑う。

「最初からそのつもりだろ」

柄崎は答えない。
ただ、残りをゆっくり食べた。