明くる日

　忍び込んだ冬の地下資料室は黴臭く、静かだった。
　小沢くんが行方不明だと騒がれる前に、資料を粗方まとめなければならなかった。
　ビデオ関係はすぐ再生できるように一つの段ボールにまとめる。動画ファイルは、ニコ生配信とドライバーのＶｌｏｇはそのままにしておく。
　呪われた大学生関係は、私はもう面識があるから簡単には使えない。見たら死ぬ動画も、赤いコートの女と了に巻き込まれる可能性がある。私が持ち帰って必要に応じて開示するのが丁度いいだろう。お札の収集サイトのアドレスが残っていれば十分だ。
　あまのいわやの動画とは勘付かれかねない。破棄。
　絵本や雑誌のバックナンバーは動かすと怪しまれるからそのまま。
　小沢くんが様々な怪異をまとめた白地図は……なくてもたどり着くだろう。興味があれば勝手にまとめるはずだ。破棄。
　血濡れの白地図だけ、段ボールの隙間に滑り込ませておく。見る人が見れば、宝の地図のように映るだろう。
　今日の仕事は小沢くんの仕事の後始末であり、いつか来るであろう、子どものように好奇心の強い未来の友人のためのプレゼントだ。