21．警部補中毒 ～恋しくて淋しくて嫌いなモノ

---

医者による活力検査、いわゆる健康診断を受けた沖舂次、親しみやすい女医を相手に話すうち、余計なことまで喋っていた。
身近に喫煙者がおり、嫌いだった煙草の臭い。最近、少し好きになってしまったかもしれないと相談したのだ。

「それはただの中毒よ」

「中毒？！」

「あまり知られていないけど、煙草には中毒性があるのよ。慢性尼古質涅中毒。自分で吸っていなくても、近くにいる人がずっと吸っているんでしょう。その影響で、貴女もきっと軽い中毒なのよ」

気を付けなさいと助言をした女医に、沖舂次は素直に頷いた。
診察室に入った時、見覚えある顔に安堵した。
以前、警視庁の資料室にいたヒトだ。初見で凛とした美しさに見惚れてしまった、長い黒髪の女性。
女医さんだったんだ。
立場を知ると、より凛々しく見えた。
健診を終えた沖舂次は、改めてその姿に見惚れた。

「どうしたの、何か気になるコトでもあるのかしら」

「すみません、お綺麗なので見惚れてしまって」

「あらぁ、嬉しいわね、ありがとう」

ふふっと笑った女医は、困ったことがあったらいつでも来てと伝え、沖舂次を見送った。



医者の所見では沖舂次は健康そのものだった。心置きなく長期任務に挑める。
気分爽快のはずだが、沖舂次は引っかかりを感じていた。

「中毒……」

医者の説明は沖舂次には初耳だった。
説明を反芻しながら、斎藤が行ってしまった時の感覚を思い出す。あの不思議な感覚、嫌いな煙草が恋しかったのは何故か。部屋に一人残されて感じたのは──

「淋しさ？　私、警部補中毒？　警部補の……煙草が原因で？」

沖舂次は静かな川べりで足を止めた。

近頃、妙に斎藤の存在が気になる。
全て煙草のせいなのか。
中毒のせいで、嫌いな煙草を体が求めた。
煙草は全て斎藤の煙草。煙草は斎藤。
沖舂次は首を傾げた。

「警部補がいなくなって、淋しかったなんて」

張と別れるのも淋しいと感じた。
斎藤が出て行った時の感覚も同じ淋しさなのでは。
自分は人恋しい性格なのか。常に傍にいた兄が去って以来、知らず知らず人の存在を求めているのか。
煙草のせいか、自分のせいか。
沖舂次は暫くの間、静かな川の流れを見つめていた。



「戻りました警部補。異常なしです！」

沖舂次は資料室に戻るなり、開口一番、結果を報告した。

「健康体そのものでした！」

「ほぉ、見るからにそうだが、その通りだったか」

「もうちょっと言い方ありませんか、良かったなとか、警部補らしいと言えばそれまでですけど」

「嬉しいぞ、部下が健康ならば幾らでもこき使える」

「ひぇっ、あぁ、でも一つ気になるお話がありました」

問題があるのか。
病で早世した同じ顔の男が、嫌でも思い浮ぶ。話を促した斎藤は、表情筋の強張りを悟られぬよう煙草を咥えた。

「それです、その煙草かもしれません」

怪訝な顔で斎藤が沖舂次を睨んだ。

「私、警部補中毒かもしれません」

「……妙な投薬でも受けたか」

「違いますよ、真面目な話です。煙草には中毒性があるってお医者さんが言ってました。斎藤さんがいなくなると、やけに物淋しいんです。それが煙草のせいかもしれないって……斎藤さん？」

「いや、何でもない」

斎藤は指先に煙草を挟んだ状態で、口元を覆った。
予期せぬ話にある種の困惑を覚える。中途半端に人恋しさを自覚しているらしい。笑いたいような、溜め息を吐きたいような、どちらか分からぬ気分だ。

「大丈夫ですか、煙草の中毒ですから、斎藤さんも気を付けてくださいね」

「あぁ、俺なら心配無用だ」

「斎藤さんが部屋を出て行くと煙草の臭いがしなくなって、淋しく思うのが煙草の影響だそうで、嫌いだった臭いも恋しくなっちゃうんですね」

「あぁそうだな、医者が言うならそうなんだろう」

斎藤は目尻を細めた。
恋しいのは煙草の煙臭。何とやらの病は医者も治せぬと言うが、面白いことを吹き込んでくれたものだ。
面倒臭さを可笑しさが上回り、斎藤はククッと声を漏らした。

「中毒を回避したいなら俺を避けるか、煙草を吸っている俺に近寄らんことだ」

「斎藤さんが吸わなければ良いんですよ」

「阿呆、やめるかよ」

斎藤はこれ見よがしに煙草を大きく吹かし、沖舂次に紫煙を届けた。

「うわぁ、やめてくださいよ！」

「嫌ならさっさと外回りに行ってこい。まぁ、戻った時に俺が吸っていない保証はないがな」

「最初は気を使ってくれてたのに、最近遠慮なしですね」

「そりゃそうだろう、長期任務も控えている。遠慮し続ける訳にはいかん。お前が慣れろ」

「慣れなくて中毒になっちゃったんですよ！」

本当に中毒なのか、言い掛けた斎藤は煙草で己の口を塞いだ。
面倒を回避するには煙草中毒はいい口実だ。

「嫌いな煙草を恋しく思うほどの中毒は確かに厄介だが、いいんじゃぁないか、俺が傍にいれば途切れることもあるまい」

俺の傍にいればいい。なかなかどうして危うい言葉だ。
今の沖舂次には通じまいと、斎藤は軽く口にした。

「……それって、いいんでしょうか」

「お前は今どんな気分だ。腹立ちや鬱憤を感じているか」

「……どちらかと言えば、落ち着いてて、心地良くて……少し楽しい？　気がします」

「ならば問題あるまい」

「そんなものですか……」

沖舂次は唸り声を上げて首を捻っている。
斎藤は笑い出したい感情を堪えていた。心地よく楽しいとはまた得も言われぬ感想を貰ったものだ。口元が歪んでしまう。
疎まれ避けられる、恐れられて距離を取る、そんな周囲の反応が常である斎藤には、可笑しくてならなかった。

「沖」

「はいっ」

斎藤が指を折って動かし "くいくい" 誘うと、沖舂次は素直に斎藤の前に進み、姿勢を正した。

「ならば今はどうだ。何を感じる」

「えぇと……」

問われると間近で目を合わせ、沖舂次が何かに弾かれたように目をしばしばと瞬かせた。

斎藤の目の周りは深く窪み、瞼は切れ長の目を作り上げている。
大きな瞳で見つめられる訳でもないのに、強い視線を感じて、全てを見透かされる感覚に陥る。
そして、よく見れば色素が薄く綺麗な瞳をしている。初めて、上司に対して「綺麗」という言葉が思い浮かんだ。

沖舂次は目を逸らして良いものか、分からず瞳を左右に泳がせる。
だが、ついには見つめ続けるのを諦めて俯いてしまった。

「あぁぁあの、正直に言いますと、少し照れ臭いです」

「ほぅ。まぁ通常の反応だろう、大抵の人間は至近距離の見合いには緊張するからな。ならばこれはどうだ」

そう言うと斎藤は、何ですかと顔を上げた沖舂次に対して、紫煙を吹きかけた。
まともに食らった沖舂次は目を瞑って咳き込んだ。

「ぷわッ、ゴホっ、あのっ、目が痛いです」

「身体的反応はいい、見れば分かる阿呆が。心理的反応を言え」

「えぇと、何も思い浮かびません！　強いて言えば、何するんですかって怒りです、申し訳ありませんが、ちょっと怒ってます！」

「ハハッ、正しい反応じゃないのか、すまんすまん。まぁ、中毒と言っても煙に対する反応は変わらんのだ、これまで通りでいいんじゃないか」

「分かりました、って言うと思いますか？　全く警部補は！　二度としないでくださいね、顔に煙吹きかけるの！　何度目ですか！」

「何だかんだで嬉しそうじゃないか、これが中毒の効果ってやつか」

「違いますよ！　中毒の症状はっ」

淋しいとか、恋しいとか。
言い掛けた沖舂次は、我に返って口を閉ざした。
まるで警部補が恋しい淋しいと伝える気がして、むしゃくしゃしたのだ。

「なんか恥ずかしいのでもういいです、中毒って言うのは煙草の煙のコトですから」

「それ以外に何かあるのか」

「ぁあああありません！！」

墓穴を掘りかけて、沖舂次は大きく否定した。先刻、警部補中毒などと口にしたことを後悔した。
斎藤の存在に反応して中毒症状を起こしているわけではない。やけに惹かれて物恋しいのは紫煙が故。
沖舂次は珍しく斎藤を睨み上げた。

「いい顔をしてくれるな」

その顔は懐かしいぞ。
ゾクリとする好戦的な眼差しに混在する敬意と敵意。斎藤は懐かしさは伏せて、沖舂次を笑った。
笑われた沖舂次は睨みを強めた。前触れもなく見せられた斎藤のフッと緩んだ顔に、いやに顔が熱くなる。

「不本意ですっ」

「ククッ、そうか不本意か」

俺も不本意だぞと、斎藤は目尻を吊り上げニヤリとした。
部下の顔色一つで懐かしさと昂ぶりを感じるとは不本意だ。不本意で、実に愉快。

斎藤の歪んだ笑みに対して、沖舂次は無邪気な怒りを爆発させて荒れていた。
沖舂次が怒れば怒るほど、斎藤はその姿を笑い、沖舂次の熱を上げていく。
怒り疲れて沖舂次が鎮まるまで、斎藤は煙草を咥えて静かに何度も笑っていた。



❖　❖　❖