見ないという選択


拠点。

薄暗い室内。
部下たちは既に揃っていた。

扉が開く。

入ってきたのは、高杉晋助。

足音。
気配。
いつもと変わらない。

頭以外は。


高杉は、無言で定位置に立つ。

部下たちが一斉に顔を上げ、一瞬だけ止まる。

そして。

全員、視線を逸らした。

露骨ではない。
だが、完全でもない。

・壁を見る
・床を見る
・書類を見る
・なぜか天井を見る

誰一人、高杉の顔を正面から見ない。

（……？）

高杉はそれを不審には思わない。

だが、いつもより避けられている。


「……状況を報告しろ」

低い声。

部下が一歩前に出るが、視線は顎より下。

「……は。西側の動きですが──」

話している最中、視線が一度も上がらない。

別の部下も同様。

「……異常はありません」

「…………」
（……妙だな）

高杉はふと、横の柱に映る影を見る。

そこに映っていたのは──

前髪の横で、きらりと光る小さなハート。

キラキラ。
どう見ても、子ども用のヘアピン。

（………………）

一瞬、時が止まる。

（……紫苑）


だが。

高杉は何も言わない。

手も伸ばさない。
外そうともしない。

「……続けろ」

声は一切乱れない。

部下たちは、一層目を逸らす。

（触れない）
（聞かない）
（見ない）

それが彼らなりの忠誠。


会議終了。

部下たちは誰一人として、高杉の前髪について触れなかった。

ただ、最後に一人だけ。

「…………」

言いかけて、やめた部下がいた。

高杉はそれに気づいていたが、何も言わなかった。


夜。

帰宅。

紫苑が静かに顔を上げる。

「……パパ」

「…………」

「……つけたまま、行った？」

高杉は一拍置いてから答えた。

「……ああ」

「……いやだった？」

高杉はほんの少しだけ考える。

「……視線は逸らされた」

紫苑「…………」

「……だが」

一言、低く。

「……外す理由も、なかった」

紫苑の口元が、少しだけ緩む。

「……じゃあ、成功？」

高杉「……ああ」


その日。

部下たちは語らない。

いつも以上に見ないようにした、その理由を。

そして高杉は知っている。

それが──
最も穏便で、最も正しい対応だったことを。

キラキラのハートは、今日も外されない。

それはこの男が、自分からは決して外さない境界線だった。