その日のシルバーは、誰の目にもいつもと違って見えた。

普段なら鍛錬の合間にふと眠気へ引き込まれてしまうはずなのに、この日は一度も意識を落とさない。

木刀が空気を切る鋭い音だけが、訓練場へ何度も響いていた。
額から流れる汗を拭うことも忘れ、黙々と剣を振るう姿に、周囲の視線が集まる。

「……シルバー！」

訓練を止めたセベクが声を張り上げた。

「少しくらい休憩を取ったらどうだ！」
「すまない。……少し、集中しすぎた」
「少しどころではないぞ！」

セベクは腕を組み、不満そうに眉をひそめた。

「そのままでは倒れるぞ！」
「ああ、心配をかけた」

短く答え、胸元へ手をやる。
制服のポケットから、丁寧に折り畳まれた一枚のタオルが少しだけのぞいた。
それに気づいたセベクが目を見開く。

「まだ持っていたのか」
「……ああ」
「返すと言っていただろうが」
「洗って返すつもりだった」

シルバーはタオルを手に取り、指先でそっとなぞる。

「だが、なかなか手放せなくてな」
「ふんっ、僕には理解できんな！」

セベクは勢いよく首を振る。

「そんな物を持ち歩いて何になる！」
「俺には必要なんだ」

静かな声だった。

「これは俺を現実へ引き戻してくれる」
「どういう意味だ？」
「眠気に飲まれそうな時、この感触に触れると落ち着く」

少しだけ目を伏せる。

「……■■■を思い出せるから」

セベクは思わず言葉を失った。
シルバーは照れる様子もなく続ける。

「最近になって気づいた」

遠くを見るように視線を向ける。

「眠っている時間が惜しいと思うようになった」
「惜しい？」
「ああ」

小さくうなずく。

「眠っている間に、■■■との時間が過ぎてしまう」
「……」
「それが、嫌なんだ」

静かな一言だった。

「だから眠気に負けたくない」

セベクはしばらく黙っていたが、やがてため息をつく。

「それはもう、護衛対象への感情ではないな」
「ああ、分かっている」
「そうか」
「一人の男として、大切に思っている」

その言葉は静かだったが、揺るぎはなかった。

◇

放課後。
オンボロ寮近くで、シルバーは■■■を待っていた。
しばらくして、小走りの足音が近づく。

「シルバー先輩！」

明るい声にシルバーは顔を上げる。

「すみません、お待たせしました」
「いや、大丈夫だ」

■■■は息を整えながら笑う。

「……先輩？」
「すまない、少しぼーっとしていた」
「どうしたんですか？」
「今日は、ずっと考えていた」

二人の視線がゆっくり重なる。

「俺は、お前と過ごす時間が好きなのだが」
「嬉しいです」
「だが、眠りに落ちてしまうと、その時間はあっという間に終わる」

シルバーが苦笑する。

「それが惜しいと思った」
「そんなふうに思ってくれてたんですね」
「ああ」
「だから今日は頑張って起きていたんですか？」
「……半分はそうだ」

もう半分は言葉にしない。
けれど視線だけで十分伝わっていた。

「■■■」
「はい」
「目が覚めた時に最初に会いたいと思う相手は、お前なんだ」

その真っ直ぐな言葉に、■■■は頬を染める。

「わたしも、先輩と一緒にいる時間が好きです」
「そうか、ありがとう」

静かな声には、心からの安堵が滲んでいた。

◇

その夜。
ディアソムニア寮の自室で、シルバーは珍しく眠れずにいた。

窓から差し込む月明かりが部屋を淡く照らしている。
机の上には、丁寧に畳まれたタオルが置かれていた。
そっと手に取り、柔らかな布地を指先でなぞる。
昼間交わした言葉が、何度も胸によみがえる。

「……不思議だな」

静かにつぶやく。
眠気はある。
それでも心だけは冴え渡っていた。
今まで当たり前だった眠りが、少しだけ違う意味を持ち始めている。
目を閉じれば思い浮かぶのは、■■■の笑顔だった。

「次に会ったら、ちゃんと伝えよう」

照れも迷いもまだ残っている。
それでも、その気持ちだけはもうごまかせなかった。
タオルを大切に机へ戻し、シルバーはようやくベッドへ身を横たえる。
穏やかな眠気が少しずつ訪れ、今度は安心したようにゆっくりと瞼を閉じた。