「遅いかどうかなんて、誰にも決められないのよ。いつだって、自分の気持ち次第なんだから」
　妻はそう言うと、にっこりとほほ笑んだ。
　そして彼の頬にそっと唇を寄せると、
　「さようなら、あなた。幸せにね」
　さっとくちづけして、まるで空気に溶けるように消えて行ってしまった。

　「待ってくれ――！」
　男は慌てて叫んだ。
　だがそこにはもう妻の姿はなく、男は呆然と辺りを見回した。
　カウンター席には紳士と美人がゆったりと腰掛け、店員の二人はのんびりとコーヒーを淹れている。
　まるで何事もなかったように。
　（どういうことだ？）
　男は首をひねった。
　妻のいた形跡はどこにもなく、カウンターの上のライラックの花束がかすかに甘い香りを放っているだけ。
　（何だ。夢だったのか）
　いやにリアルな白昼夢だったと思いながら、男は苦笑して何度も首を振った。
　それからおもむろに立ち上がると、会計を済ませて『猫目堂』を後にした。

　バス停に向かって歩く男に、
　「お忘れ物ですよ」
　追いかけてきたカイトがそう言って差し出したのは、白いライラックの小さな花束。
　「どうして、これを？」
　男が不審そうに訊くと、カイトはにっこりとほほ笑んだ。
　「大切な思い出だから、あなたから娘さんに渡して欲しいそうです」
　「え？」
　「勇気を出して会いに行って、そして、そこからまた新しく始めて欲しい。そうおっしゃっていましたよ」
　「……」
　誰が、とは男は尋ねなかった。
　ただその小さな花束をぎゅっと握り締めて、男は晴れ渡った空を見上げた。
　そして、
　「ああ、そうだね。君の言うとおりだ。いつだって、遅いなんてことはない」
　にっこりと笑った男に、空から真っ白な羽根がひとひら舞い降りてきた。






《おしまい》