「花言葉は“初恋”なのですわ」
　中庭に咲いた紫色のリラを見て、リゼットが言った。
「ねぇ、シラス君の……」
「わかりません」
　リゼットが訊ねる前に、シラスは即答した。
「ちょっ、まだ言ってなくてよ」
「初恋はいつ、ではないのですか？」
「その通りですわ。というか、わからないってどういうこと？」
　一回り年下の少女を愛しく大切に思う。この気持ちを恋と呼んでいいものか、シラスにはわからなかった。