｢……ぐわぁ｣

お皿に取り出した物体を見て、思わず呻く。
やさしい黄色と、つやっとしたカラメルの茶色。
色合いだけ見ればマトモだが、哀れなことに、側面は見事にすが入ってボコボコだ。
スプーンで掬ってひと口食べれば、相応に悲しい食感が舌の上に広がった。

そもそも、聞き及んではいたのだ。
お菓子作りは化学であり、要求される作業の精度が料理よりも厳しく、リカバリーが利かないと。
では、そんな緻密な世界に、なぜ足を踏み入れようと思ったのか。

……それは勿論、世界的探偵にして、大の甘党である恋人のためだ。

ブドウ糖は、彼の思考を支えるのに不可欠なもの。
実際、モニターや資料と向き合うＬの傍らには、いつも何かしらのスイーツが置かれているし、彼は四六時中それらを口にしている。

だから、まあ。
私がお菓子作りのスキルを手に入れたら、今後少しはＬの役に立てるんじゃないか、とか。
無謀にも、そんなことを考えてしまった結果がコレである。

……いやいやいや。
誰だって最初は初心者で、経験値がゼロの状態から始まるのだ。
始めたばかりで、”結果がコレ”も何もない。
何かと不器用な自覚はあるけれど、それを理由に諦めるには、まだまだ試行回数が足りないはずだ。
原因を追究して、改良あるのみ。
そう思いつつ、残念な食感のプリンを胃に収めていく。

｢……………｣

しかし、早めに成功させたいのも事実。
実は彼の誕生日に合わせて、ささやかでもスイーツを手作りするのが、直近の目標なのだ。
というか、そもそも一念発起した理由がそれだった。

当日は10月31日で、ハロウィンと重なっている。
それに合わせてあわよくば、かぼちゃのプリンを……などと考えて、まずは普通のプリンに挑戦してみたのだが。
このペースだと、だいぶ怪しいだろうか。

今回の挑戦は言うなれば、バレンタインをきっかけにお菓子を手作りするのと、同じようなもの。
けれど、Ｌへの誕生日プレゼントはきちんと別口で用意してあるし、デートの予定もある。

だから、プリンはあくまでも＋‪α。
期日までに上手くいかなければ、その時はその時。
当日、Ｌに急を要する案件が入ることなく、二人で過ごしてお祝いができるだけで、万々歳なのだ。

……とはいえ、可能な限り練習しよう。

＊

初挑戦から数週間。
時間を見つけて何度か作るうちに、普通のプリンはだいぶクオリティが安定してきた……ように思う。

というのも、同じものばかり繰り返し作ってひとりで食べていると、段々疑心暗鬼になってくるのだ。
料理でも起きる、味見を繰り返すうちにゴールが分からなくなるような現象。
あれのお菓子作り版が起きてしまう。

しかし、少なくともレシピの手順や分量は遵守している。
加熱のコツを掴んだおかげか、今はすが入ることもなく綺麗なもので、口当たりもちゃんと滑らかだ。
初心者が作るプリンとしては、及第点と言っていい気がする。
ならば、と最終目標であるかぼちゃのプリンに、早速挑戦してみたのだが。

｢……うわぁ、見事な二層だぁ……｣

それはもう盛大に分離していた。
上はプリン、下はかぼちゃ、なーんだ。
いや、本当に何これ。

かぼちゃのプリンを作る際の分離は、ネットやレシピ本でも、よくある失敗例として挙げられている。

考えられる原因としては、加熱前の段階で、かぼちゃが入ったプリン液の攪拌が足りていないこと。
あるいは足りていても、迅速に固まりきらなければ、かぼちゃが沈殿してしまうらしい。
あるいは、かぼちゃの水分量に由来する場合もあるとか。

果たして今回はどれだったのだろう。
落ち込みつつ、二層構造になってしまったそれを、恐る恐る実食。

……うん。かぼちゃ”と”プリンって感じですね。
裏ごしなどの諸々の手間を思うと、遠い目にならざるを得ない。

それに、早いもので10月はもうすぐ半ばだ。
Ｌの誕生日まで、残り二週間と少し。
普通のプリンを作っていた期間が、無駄ではないといいのだけれど。

＊

10月30日、夜。

ひとり、祈るような気持ちで、冷蔵庫を前に俯く。

今日に至るまで、工程をきっちり守るのは勿論、試行錯誤する度に、細かい失敗の原因を潰したつもりだ。
少なくとも、加熱を終えた時点で分離している様子はなかった。
しかし実際に見て、食べてみるまでは、上手くいったかどうかわからない。
Ｌの誕生日は、いよいよ明日なのだ。

｢あ……｣

そこまで考えて、呆れてしまう。
どうやら私は、すっかり渡す気でいるらしい。
＋‪αだの何だの言い訳しておきながら。
結果如何に関わらず、なんて、それはさすがにあんまりだろう。
プリンをＬに食べてもらうかどうかは、あくまでも仕上がり次第で決めないと、


＿＿＿＿＿ピンポーン


唐突なチャイムの音で、ぐるぐると渦巻き始めていた思考が途切れた。
私はほぼ条件反射で、早足でインターホンへと向かう。
向かってしまう。
もう宅配が届くような時間でもない。
それなのに。
……困ったことに、心当たりが、ひとりだけいるのだ。

｢は、はい｣
｢こんばんは、遅くにすみません｣

案の定、モニターには、白い長袖シャツを着て背を丸めたシルエットが映っていた。
右手には、棒付きキャンディを摘んでいる。

｢今、いいですか？｣
｢…………｣

どうしよう、どうしたものか。
いつもであれば大歓迎なのだけれど。
今ここでＬを招き入れたら、お菓子作りをしていたことがバレる。
部屋に残った甘い匂いとかで、確実に。
そしてバレたら、高確率でＬが食べる流れになるだろう。

正直言って、ひとくち食べて『……もういいや』を今、目の前でされたら、私は平静を装える自信が無い。
ここに至るまで慣れないことをやって、相応に失敗続きで、へこんでいるのだ。
『次は頑張ります』と、笑って言える気がしない。

｢えっ、と……｣
｢＿＿＿＿入りますね｣
｢はい！？｣

言うが早いか、Ｌはポケットから鍵を取り出して、さっさとオートロックを解錠した。
自動ドアの開く音を残して、通話が途切れる。
……どうやら、諦めるしかなさそうだ。
仮に居留守を使っていたとて、彼が合鍵を持っている以上、結果は同じだっただろうし。

玄関へ向かい、ドアについたレンズを覗けば、キャンディを咥えたＬが部屋の前までやってくる。
いつもならタイミングよく鍵を開けるのだが、今日はせめてもの足掻きとして、ワンテンポ遅らせてから、ゆっくりとドアを開けることにした。

｢……こんばんは｣
｢はい、こんばんは｣

Ｌは事も無げに言いながら会釈をしつつ、先程、鍵を出したのとは逆のポケットを漁る。
取り出したのは、彼が舐めているのと同じタイプの棒付きキャンディだった。

｢どうぞ｣
｢え、あ、どうも……？｣
｢お邪魔します｣

私が受け取ったのを確認して、Ｌはさっさとスニーカーを脱いで、いつも通りの素足で家に上がる。
『これをあげるので、入れてください』的な仕草の可愛さにニヤケてしまうあたり、自分はチョロい。

だって本来なら、あまりにも嬉しい。
明日は元々Ｌと会える予定だったけれど、まさか前倒しで来てくれただなんて。
プリンという隠し事がなければ、きっとはしゃいでいただろう。

Ｌはいつものように、膝を抱えてソファに座った。
ふらりと部屋を見回し、首を傾げつつ鼻をひくつかせている。
部屋に残った甘い匂いに、早速気づかれてしまったようだ。

｢お、お茶を淹れますね……！｣
｢……ありがとうございます｣

Ｌに何か言及される前にそう伝えて、半ば逃げ込むようにキッチンへ向かう。
……大丈夫、大丈夫。
お湯を沸かしている間に、とりあえず出来映えだけ確認しよう。

意を決して、今度こそ冷蔵庫を開けた。
十分に冷えた容器を一つ手に取り、被せていたアルミホイルの蓋を外す。

表面や側面を見た限り、すが入ることなく滑らかに仕上がっている。
固まり具合も問題なさそうな、こっくりした黄色のかぼちゃプリン。
正直見た目だけなら、今までで一番手応えがある、かもしれない。
あとは、味や舌触りに問題がなければ＿＿＿＿

｢ああ、やっぱり｣
｢ぅわぁっ！？｣

突然かけられた声で、盛大に心臓が跳ねた。
いつの間にか近くにいたＬが、私の手にあるプリンをまじまじと見つめている。

｢え、Ｌ、あの｣
｢部屋に入った時から、うっすらカラメルの匂いがしていたので。気になって見に来ました｣

ちら、とＬの視線が私の横へ向く。
シンクの横にある食器カゴには、先刻使って洗ったばかりの泡立て器や木べら、大小いくつかのボウルやザルなどが残っていた。

｢……手作りですか。手作りですよね｣

どうやら、完全に答え合わせが済んでしまったようだ。
深い黒の瞳が見開かれ、爛々としている。
言い逃れなんて、とても出来そうにない。

｢それは、そうなんです、けど｣

だとしても、ここまで興味を示してもらえるとは思っていなかった。
私にお菓子作りの経験がないことは、Lも知っているはずなのに。

｢けど？｣
｢……先に、申し開きをさせて頂きたく……｣
｢プリン作りって犯罪でしたっけ｣

＊

タイミングがいいのか悪いのか。
丁度お湯が沸いたので、紅茶と、ひとまず市販の焼き菓子を用意して席につく。
そして申し開き、もとい、今回お菓子作りをするに至った経緯をＬに話した。

｢なるほど｣

両膝を抱えた、いつもの座り方。
角砂糖をたっぷり入れた紅茶をひとくち飲んでから、Ｌはそわそわとした様子で、部屋の時計を見遣る。

｢今すぐ頂きたいですが……せっかくの誕生日プレゼントなので、それは勿体ないですね｣

｢＿＿＿＿＿＿｣

……しばらくの間、ひとりで慣れないことをやっていたからだろうか。
まだ、Ｌが実際にプリンを食べたわけではないのに。
私が手作りしたそれを、彼が何よりのプレゼントとして認めてくれているという、事実だけで。

｢日付が変わるまで、今回のプリン作りについて、詳しく教えてもらえませんか｣
｢えっ｣
｢夢主さんのことです。きっと随分悩んで、何度も練習して……にも関わらず、渡すかどうかは、まだ迷っていたのではないかと｣

『当たってます？』なんて言いながら、世界的探偵はニィ……と口角を上げる。
やっぱり、Ｌには何もかもバレバレらしい。

｢じ、じゃあ、今日来てくれたのも｣
｢あ、それは単純に来たかったからです｣

探偵の勘じゃなかった！
あと、ノータイムで直球を投げないでください！？

｢しかし結果的に、この上ない正解を引き当てられました。……我ながら、夢主さんのことに関しては、一際冴えている気がします｣

色々と隠す気が無さすぎる物言いに、自分の意思とは関係なしに顔が火照っていく。
そして、よりによってこのタイミングで、私は気づいてしまった。
隣でちょっと誇らしげに話すＬが。
いつも甘いものに目がないＬが。
テーブルの上にある既製品の焼き菓子に、今日はひとつも手をつけていないことに。

それからＬは興味深そうな様子で、私に質問した。

何故、今年はお菓子作りに挑戦したのか。
かぼちゃプリンを選んだ理由。
作る時、特に難しかったこと。

正直に答えるのは、だいぶ気恥ずかしいものがあった。
ましてや失敗談は、『彼の誕生日までに、美味しく作れるのだろうか』という不安と一緒に、全部隠しておきたかったはずなのに。

『過程も含めて、より美味しく頂きたいので』

なんて、言われてしまったものだから。
私はコロッと、あらかた白状してしまった。
まるで最初から全てを、Ｌに聞いて欲しかったみたいだ。

そうして、恥ずかしさと心地良さが綯い交ぜになった、くすぐったい時間を過ごすうちに。
時計の針はあっという間に進んで、気づけばもう少しで、日付が変わる頃。

｢あっ、そうだ｣

ひとつ、肝心なことを忘れていた。
あのプリンには、まだ最後の仕上げが残っている。

｢どうしました？｣

椅子から立ち上がってキッチンに向かう私の後ろを、当然のようにＬが付いてきた。
RPGの仲間みたいな動きに、ちょっと笑ってしまう。

｢せっかくなので、飾り付けをしようかと｣
｢……いいですね｣

冷蔵庫から、かぼちゃのプリンと一緒にホイップクリームを取り出せば、隣で彼の声が少し弾む。
やはり、用意しておいて正解だった。
甘い物好きのＬなら、あった方が喜んでくれるのではないか、と思っていたのだ。

滑らかな黄色の表面に、そっとホイップを載せる。
それから湯煎したチョコペンで、そこへ慎重に目と口を描き足していく。

｢おばけ、ですか｣
｢ふふ、見えますかね？｣
｢見えます。可愛いです｣

あたたかく、噛み締めるように。
ちょっとした飾り付けに向けるには、似つかわしくないほどの声色で、Ｌはそう言った。
こちらを見つめる黒い瞳が、静かに細められて、笑みを深めている。

｢よかった、です｣

眼差しに込められたものに、気付かないフリを出来るはずがなく。
上擦った声で返すのが精々で、鼓動が妙に速まってしまう。

プリンと一緒に、紅茶のおかわりを用意し終えたところで、時計の針がカチッと音を立てた。
……とうとう、10月31日だ。

｢ぉ、お誕生日、おめでとうございます｣
｢ありがとうございます。……では、早速｣

『いただきます』という声を聞いてから、彼がプリンをスプーンで掬って、口に運ぶまで。
ほんの一瞬が、やけに長く感じる。

味や舌触りは、大丈夫だろうか。
彼が誕生日に最初に食べるものが、本当にこれで良かったのだろうか。

今更すぎる焦燥が、脳内を駆ける。
それでも、最初のひとくちを味わうＬから、目を逸らさない。
ひとりで思い悩んで、渡すかどうかも迷っていた時とは、もう違う。

だってＬは、そんな過程さえも聞いてくれた。
美味しく頂きたい、と言ってくれた。
それなら私だって、彼のどんな反応も取りこぼしたくない。


｢＿＿＿＿＿美味しい｣


こぼれるような、一言。
四つの音を拾うと同時に、私は小さく息を呑む。


｢とても美味しいです、夢主さん｣


まっすぐに視線を合わせて、Ｌが言葉を重ねる。

本当ですか、よかった、嬉しい、ありがとう。
そう伝えようとしたはずなのに、上手く声にならないまま。
どうしてか、目の前で微笑む彼の姿が、滲んでいってしまう。

｢……本当ですよ？ ほら｣

ぼやける視界の中で、Ｌが丸い瞳を瞬かせる。
少しばかり慌てた様子の彼は、再び手元のプリンを掬って、こちらにスプーンを差し出した。
涙をこぼさないように堪えつつ、促されるまま、ひとくち頂く。

かぼちゃの風味と、やさしい甘さが感じられる。
心配していた舌触りは滑らかで、濃さもあって。
Ｌに食べてもらう想定で作ったカラメルは、ちゃんと苦味を抑えられている。

練習していた時、今と似た味を作れたことも、恐らくあったと思う。
しかし、ひとりで試行錯誤していると、どうにも自信が持てなかった。
間違ってはいないはず、悪くはないはず。
如何せん初めての試みだったから、目立った失敗がなかった時でさえ、そんな曖昧な感覚に囚われてしまって。

けれど、今は。

｢……ほんとだ｣

内心でどんな言い訳をしても、ハードルを上げても。
きっと本当のところは、とてもシンプルな願いだった。
私は、Ｌにプリンを食べて欲しかった。
そしてあわよくば、喜んで欲しかったのだ。

ただ、それだけ。
それだけなのに、だからこそ、簡単ではないこと。

｢美味しい、ですね｣
｢はい｣

ようやく自分でも、その感想に辿り着くことが出来た。
どこか得意げな様子で、Ｌはしっかりと頷いてくれる。
せっかく堪えていた涙が、またぶり返してしまいそうだ。

｢どうしたんですか｣

小さく笑いかけるような声と共に、Ｌがスプーンとプリンのグラスを置いた。
白い指先がこちらに伸ばされて、眦をやさしく拭われる。

｢す、すみません、なんだか、Ｌに｣
｢私に？｣
｢Ｌに、もらってばかりな気がして｣

今日を見据えて、初めて挑戦したお菓子作り。
ゆくゆくは、もっと彼の支えになりたかったから。
まずは贈り物のひとつになれば、と思って試みた。

けれど、フタを開けてみたらどうだろう。
過程も成果も、余すことなく、どこまでもあたたかく受け取ってもらえた。
なんだか、私の願いばかり叶っている気がする。

｢……あのひとくちで、ですか？｣
｢っ、ふふ｣

そんな私の想いを、知ってか知らずか。
否、Ｌのことだから、きっと。

少しひんやりとした手のひらに、頬を包まれた。
近づく距離に、自然とまぶたを閉じる。
愛おしさからこぼれた笑みは、唇の間に溶けあって、段々と甘い味が重なっていく。

ひどく満ち足りた口づけが、しばらく続いた。

ゆったりと揺蕩うような感覚は、いっそ怖いほどの幸せをもたらして、静かに胸を苦しくさせる。
それこそ、熱が離れていったあとも、再び視線を合わせるのが、妙に恥ずかしくなってしまうほどに。

｢夢主さん｣

もっとも、Ｌは案の定、こちらの様子などお構いなしに呼びかけてくるのだが。

｢先程のことならご心配なく。私の方こそ、もらってばかりです｣

彼は上機嫌な様子でそう言うと、再びスプーンを手にプリンをつつく。

｢ちなみに、今日はまだまだもらう気でいます｣

……いきなり、本気の声色にならないでほしい。
口元が楽しげに弧を描いていると思ったら、これだ。
おまけに、横目で意味ありげな視線を向けられてしまい、簡単に心臓が騒ぎ出す。

｢……は、はい。プリンはまだ、いくつか……｣

甘すぎるキスをしたせいで、まだ思考がふやけているんだろうか。
咄嗟に変な逃げを打ってしまい、言ったそばから後悔する。
こういう時こそ、沈黙は金なのに。
ましてや、Ｌが相手なら尚更だ。
どんな追撃が飛んでくるのだろうか、と身構えつつ俯いていると。

｢ありがとうございます｣

ずい、と顔を覗き込むようにして、Ｌが視線を合わせに来た。
丸く見開かれた瞳は、先刻プリンを見つけた時と同じく、生き生きとしている。


｢＿＿＿＿全て、大切に、頂きますね｣





当初の予定通り、誕生日らしいデートも満喫できた、その日の晩。
複数作ったかぼちゃのプリンが、あっさりとＬの胃に収まったあと。
彼に『Trick or Treat』をお見舞いされた私は、為す術もなく。