通路の突き当たりで、リヴァイ兵士長が足を止めた。
他よりも重い木製の扉。使い込まれた取っ手には、無数の指の痕が残っている。
ここが──団長室。
立ち止まった瞬間、さっきまでの歩調が嘘みたいに、時間がゆっくりになる。背後の気配も、遠くの足音も、意識から薄れていく。
リヴァイ兵士長は、私を一度だけ横目で見た。
｢……いいか？｣
短い問い。けれど、急かす響きはない。
"心の準備はできているか"
そう確かめられているのだと、直感で分かった。
私は、短く息を吸う。
｢……はい。｣
返事を待って、彼が扉に手をかける。金属が擦れる、低い音。軋む音とともに、扉が開く。
中から流れ出てくるのは、外よりも静かな空気。張り詰めているのに、澄んでいる。
──ここから先は、説明される側だ。
そう思った瞬間、机の向こうに立つ男の姿が、視界に入った。
──エルヴィン・スミス。
すべてを見通すような視線が、まっすぐこちらを向く。
リヴァイ兵士長は一歩だけ前に出る。私はその半歩後ろで、足を踏み入れた。
扉が閉まる音が、背後で静かに響く。
その音が、今までの日常を完全に切り離した合図のように聞こえた。
外の気配が、完全に遮断された。
団長室は、思っていたよりも簡素だった。余計な装飾はなく、机と椅子、壁際の書架だけ。
けれど空気だけは、はっきりと違う。
エルヴィン・スミスは、机の向こうに立っていた。
書類から視線を上げ、私を見る。
その目は、値踏みでも観察でもない。
──すでに知っている、という目だ。
一瞬。
何も言われない。
その沈黙が、"来ると分かっていた"そう告げているようで、喉の奥がわずかに詰まる。
エルヴィン団長は、ゆっくりと口を開いた。
｢……君が来たか。｣
団長は私から視線を外し、一度だけリヴァイ兵士長を見る。私ではなく、リヴァイ兵士長に向けられた言葉。問いではない。確認でもない。事実を、静かに受け取る言い方。
互いに、言葉はない。
けれど、何かが共有されたのが、はっきり分かる。
私は、背筋を伸ばす。
この場に立っているという事実だけが、否応なく答えになっている気がした。
それから、ようやく。
エルヴィン団長は、机に置かれた書類に手を伸ばした。
｢──では、話をしよう。」
そこで初めて、説明が始まるのだと理解した。
エルヴィン団長は、机の向こうに立ったまま、私を見る。
｢書類は、読んだか。｣
問いは簡潔だった。感情も含みも、ほとんどない。
｢……はい。｣
そう答えると、団長は小さく頷く。
｢なら、概要は把握しているな。｣
机に置かれた書類に視線を落とし、淡々と言葉を続ける。
｢内地で行われる、他兵団との合同確認作業。その一部に、君の名前が入った。期間は未定。指示は、その都度下りる。｣
説明は事務的で、簡潔だった。余計な言葉はない。
私は口を挟まず、ただ聞く。
質問をする余地は、意図的に与えられていない。
それが分かるから、黙っている。
一通り話し終えると、エルヴィン団長は顔を上げた。
｢……気にならないのか。｣
唐突だった。けれど、試すような響きでもない。
私は一瞬だけ迷ってから、正直に答える。
｢……気になります。｣
少し間を置き、続けた。
｢ですが……教えてくださるんですか。｣
団長は、すぐには答えない。視線を私に向けたまま、ほんのわずかに、口角を緩めたように見えた。
｢なぜだと思う。｣
問い返し。
答えを求めているようでいて、正解を用意していない言い方。
私は、言葉に詰まる。
考えはある。けれど、どれも確信には至らない。
沈黙が落ちる。
その間も、エルヴィン団長は待つ。急かさない。導かない。部屋の空気が、少しずつ重くなる。
その時──
｢……回りくどい。｣
低い声が、横から差し込んだ。
リヴァイ兵士長だった。
腕を組んだまま壁に寄りかかり、明らかに苛立ちを隠していない。
｢結果だけ言え。｣
エルヴィン団長は、ゆっくりとリヴァイ兵士長を見る。
咎めるでもなく、制するでもない。ただ、一拍置いてから──視線を私に戻した。
｢……そうだな。｣
そして、ようやく。
｢君が異動願を出した。それを、中央が通した。そして、こちらが受け取った。｣
一つずつ、確かめるように言う。
｢理由は、一つではない。｣
そこで、言葉を切る。
沈黙。
痺れを切らしたように、リヴァイ兵士長が低く言った。
｢要するにだ。動いたからだ。──お前が。」
それ以上の説明はない。
けれどその一言で、ここに至るまでの流れが一本の線になる。
エルヴィン団長は、否定しなかった。ただ静かに、私を見ている。
──答えは、もう逃げ場のない形で置かれていた。
私は、背筋を伸ばす。
理解が追いつくより先に、ここに立っている意味だけが、はっきりと胸に残っていた。
私は、一度だけ息を吸った。
考えがまとまったわけじゃない。けれど、ここで黙ったままなのは、違う気がした。
視線を上げる。
エルヴィン団長でもなく、リヴァイ兵士長でもなく、ただ、正面を見て──
｢……務めます。｣
それだけ言った。
誓いでも、決意表明でもない。今の自分に出せる、精一杯の答え。
エルヴィン団長は、すぐには反応しない。けれど、ほんの一瞬だけ──その目に、確かな手応えが宿った。
リヴァイ兵士長は、鼻で小さく息を吐く。
それが肯定なのかどうか、私にはまだ分からない。
ただ──ここから先に進む事だけは、もう疑われていなかった。
沈黙が、少しだけ続いた。
やがてエルヴィン団長は、椅子から立ち上がる。
動作はゆっくりで、急かす気配はない。
机を回り込み、私の前で足を止めた。
｢──そうか。｣
それだけ言って、手を差し出される。
強くも弱くもない。試すようでも、躊躇うようでもない。受け取る前提の動きだった。
一瞬だけ迷ってから──私はその手を取る。
指先が触れ、掌が合わさる。握手は短い。
けれど、確かだった。
言葉にしなかった分まで含めて、受け取られた気がした。
手が、離れる。
｢詳細は、追って伝える。｣
業務の話に戻る声。それでいて、どこか柔らかい。
私は小さく頷き、一歩下がる。
そのとき──視線を感じて、顔を上げる。
リヴァイ兵士長が、こちらを見ていた。
表情は変わらない。声もない。ただ目だけが、まっすぐ向いている。
一瞬。
本当に、ほんの一瞬だけ。
そして、先に視線を外された。
それだけだった。
けれど胸の奥で、何かが静かに定まる。
ここに立つ事。進む事。それを、もう一度問われる事はない。
私は背筋を伸ばす。
扉の外には、まだ知らない日常が待っている。けれどもう、戻る理由はなかった。
調査兵団の団長室で、私は、確かに一歩を踏み出した。