廊下の先で、エルヴィンとユニが話しているのが見えた。
内容までは聞こえない。ただ、ユニの表情が──少し、柔らいでいる。
報告か、雑談か。どちらでもいい。
エルヴィンが、話を終える。
そしてほんの一瞬だけ。ぽん、とユニの頭に、手を置いた。
撫でる、というほどでもない。力も、間も、意味も──軽い。
労い。評価。成長を喜ぶ、あの男特有の仕草。
それだけだ。
エルヴィンは何事もなかったように手を離し、そのまま歩き去っていく。
ユニは一瞬きょとんとして、それから、少し照れたように目を伏せた。
……。
胸の奥が、きしむ。
不快ではない。怒りでもない。ただ理解できすぎて、腹が立つ。
あれは許される。立場も、関係も、距離も、全部が正しい。
俺が同じことをしたら──それは、越える。
分かっているからこそ、何も言えない。
視線を逸らす。
ユニはもう、前を向いて歩き出している。
……クソ。
俺は、いつからこんな事で思考を使うようになった。
理性は、まだ働いている。
だが｢我慢する事｣に慣れ始めている自分が、いちばん気に入らなかった。


─────────────

兵舎の廊下。昼と夕方の間の、少し気の抜けた時間。
壁にもたれて休んでいた兵士達の間で、声が落とされた。
｢なぁ……聞いたか？｣
｢何を？｣
｢こないださ、団長がユニの頭……ぽん、ってしてた。｣
一瞬、沈黙。
｢……は？｣
｢いや、俺も目を疑ったんだけどな。本当に一瞬だぞ。慰めるとかじゃなくて、通りすがりに。｣
｢それって……どういう意味だ？｣
肩をすくめる。
｢さぁ。団長だし、深い意味はないんじゃねぇの？｣
別の兵士が、少し考えるように言う。
｢でもあの2人、前から仲はいいよな。雑談してるの、結構見るし。｣
｢あー……確かに。報告だけじゃなくて、普通に話してる時あるよな。｣
｢上官と部下、って感じはするけど……距離は、近い。｣
誰かが、小さく笑う。
｢まぁ、あの団長だぞ。頭ぽん、くらいで色々考えすぎじゃね？｣
｢だな。｣
軽く流すような笑い。
けれど誰もが、その光景を｢ただの業務｣とは言い切れずにいた。
｢……それにさ、｣
最後に、ぽつりと。
｢ユニって、最近ちょっと変わったよな。｣
｢変わった？｣
｢あぁ。なんつーか……落ち着いた、っていうか。前より、ちゃんと前向いてる感じ。｣
｢……分かる。｣
噂は決めつけにも、結論にもならない。
ただ"気づいた事"が共有されただけ。
それだけなのに──静かに、確実に、周囲の視線は更新されていく。
そして誰も、その中心にいる2人が、まだ何も言葉にしていないことまでは知らない。


─────────────

書類の山に目を落としていると、ノックもなしに扉が開いた。
｢やぁ、リヴァイ。｣
聞き慣れた声。視線を上げなくても、誰か分かる。
｢……何の用だ。｣
｢兵団内で流れる噂、いっつもユニ関連だよね。｣
ペン先が、止まる。
｢……くだらねぇな。｣
｢え、あれ。知ってたの？｣
｢嫌でも耳に入る。｣
事実だ。知ろうとしなくても、避けようとしても、あぁいう類の話は勝手に流れ込んでくる。
数日前の光景が、脳裏をよぎる。
──ほんの一瞬。本当に、一瞬だけ。
エルヴィンの手が、ユニの頭に置かれた。
ぽん、と。
励ますでも、褒めるでもない、ただの軽い接触。
｢でもさ、｣
ハンジが、楽しそうに続ける。
｢ユニの頭、撫でたくなる気持ちは分かるなぁ。かわいいもん。｣
……余計なことを言う。
｢ねぇ、私も撫でていい？｣
顔を上げる。
｢……なぜ俺に聞く。｣
低く、切るように言う。
ハンジは一瞬だけ目を細めて、すぐに笑った。
｢あ、やっぱり自覚あるんだ。｣
……クソが。
舌打ちを、心の中で噛み殺す。
エルヴィンの行動に文句を言う筋合いはない。
あれは上官としてのものだ。正しい。何ひとつ、間違っていない。
それなのに……頭に残るのは、あの一瞬の光景だ。
ユニが、拒まなかった事。驚きながらも、受け入れた事。
──それが、自分にとって｢見過ごせない｣理由だと、分かってしまう。
｢許可を取るなら、俺じゃなくユニに言え。｣
低く言う。
ハンジは笑った。
｢それはご尤もだ。｣
そう言って軽く肩をすくめ、踵を返す。
｢無理だけはしないでよ、リヴァイ。｣
扉が閉まり、室内に静寂が戻る。
ペンを持ち直すが、すぐには動かせなかった。
──慣れてきている。
抑える事に。我慢する事に。こういう感覚を、飲み込む事に。
それが一番、危ない兆候だというのに。
俺は小さく息を吐き、視線を再び書類に戻した。
……くだらねぇ。
そう何度目か分からない言葉を、心の中で繰り返しながら。