机の上に、紙を並べ直す。
昨日までに書き出した内容を、もう一度、ゆっくり読み返す。
出来事。その時の感情。引っかかった言葉。身体の反応。
分類は、もう終わっている。
｢不安｣
｢安心｣
｢戸惑い｣
｢嬉しさ｣
｢説明できない違和感｣
そうやって分けていくと、あるひとつの項目だけがどうしても分厚くなった。
──リヴァイ兵士長。
名前を書いたつもりはないのに、ほとんどの紙に結果的にその人が関わっている。
視線。距離。声の低さ。触れた時の温度。行動のタイミング。
ひとつひとつは、上司として説明できなくもない。
兵士として。部下として。体調管理。安全確保。効率。
でも──
紙を指先で揃えながら、ふと、思う。
(……多いな。)
これは、"上司としては過剰かもしれない"と、そう感じた回数が明らかに増えている。
それを不快だと思った記述は、ひとつもない。
むしろ——安心した、落ち着いた、助かった。
そう書いてある。
ペンを持つ指が、止まる。
(前の私なら。)
そう思いかけて、途中でやめた。
比べる必要はない。もう、分かっている。
私は今、"前と同じ基準"では見ていない。
それだけだ。
ノートの余白に、小さく書き足す。
｢上司としての行動かどうか｣ではなく｢それを私がどう受け取っているか｣
書いた瞬間、胸の奥が少しだけ静かになった。
答えは、まだ出ていない。
けれど何に引っかかっているのかは、はっきりしてきた。
私は紙を丁寧にまとめて、ノートを閉じる。
──溜まってきた。
違和感も、安心も、考える材料も。
でもそれは、悪い事じゃない。
むしろちゃんと"自分の感情"として、残せている証拠だ。
ノートを引き出しにしまい、小さく息を吐く。
今日は、ここまで。
次に書く時は、もう少し踏み込めそうな気がした。
静かに、でも確実に、一歩ずつ進んでいる。
そんな実感だけが、手元に残っていた。