団長室。
窓は開け放っていた。夏が近い。閉め切ると、空気が重くなる。
書類に視線を落としたままペンを走らせていた──はずだった。
窓の外──中庭の方から、不意に声が届く。
距離はある。
けれど開いた窓越しなら、言葉の輪郭だけは十分に拾える。
｢兵長、最近さ……、｣
若い声。訓練帰りだろう。
｢ユニへの接し方、変わったよな。｣
一瞬、ペンが止まる。
｢前から過保護っちゃ過保護だったけどさ。今は、なんつーか……、｣
少し、間。
｢ちゃんと見てる、って感じがする。｣
別の声が、続く。
｢分かる。｣
｢突き放さないし、甘やかしもしない。｣
｢放ってもいない。｣
短い沈黙。
それから、誰かが言った。
｢……育ててるよな。｣
俺は、思わず息を吐いた。音を立てないように、ごく小さく。
育てている。
その言葉は、兵士長に向ける評価としては少し珍しい。
だが──間違っていない。
視線を、窓の外へ向ける。
中庭の一角。日陰。
あの背丈。あの距離。
声までは、もう聞こえない。けれど、配置だけで分かる。
近すぎず、離れすぎず。逃げ道は、常に残したまま。
……リヴァイらしい。
それでいて、以前よりもほんの少しだけ──｢待つ｣事を覚えた。
俺は、窓枠に手を置く。
｢……なるほどな。｣
独り言。誰に聞かせるでもない。
過保護かどうか、ではない。依存でも、庇護でもない。
兵士として、人として。
｢信頼して任せる｣、その一歩手前。
そこに、今の2人は立っている。
俺は、再び机に向き直る。
書類の続きを書きながら、ふと、口元が緩んだ。
｢……微笑ましいな。｣
夏の風が、団長室を抜けていった。


◇

昼下がり。
窓から入る風が、紙の端を僅かに揺らしている。
俺は書類に目を通しながら、向かいの椅子に腰掛けた人物を見ていた。
落ち着かない。というより──そわそわしている。
｢……ねぇ、エルヴィン。｣
ハンジだ。
ペンを指で回し、視線がやたらと窓の方へ向く。
｢君、気にならないわけ？｣
俺は、視線を上げないまま答える。
｢何がだ。｣
｢決まってるでしょ。｣
少し身を乗り出してくる。
｢あの2人だよ。リヴァイとユニ。｣
……来たな。
｢いつまであぁしてるわけ？｣
我慢できない、という調子だ。
｢距離は近い。でも踏み込まない。話すときは静かで、離れるときは潔い。｣
指を折りながら言う。
｢見てるこっちがむず痒いんだけど。｣
俺は、ようやく顔を上げた。
｢……微笑ましいじゃないか。｣
率直に言うと、ハンジは眉を吊り上げた。
｢それ！それだよ！｣
机を軽く叩く。
｢もう"微笑ましい"段階はとっくに越えてるって！10代の恋愛じゃないんだからさぁ！｣
声を潜めつつも、熱がこもる。
｢分かってる？あれ、完全に──｣
一瞬、言葉を探す。
｢──お互いを生活の一部に組み込んでるやつだよ？｣
俺は、口元を緩めたまま聞いていた。
｢……否定はしない。｣
｢でしょ！？｣
ハンジは、勢いづく。
｢リヴァイもさ、薄々分かってると思うんだよ。でも、決めない。動かない。｣
腕を組んで、ため息。
｢"兵士長"としては正解かもしれないけど──人としては、ちょっと不器用すぎる。｣
俺は、椅子の背に体重を預けた。
｢だからこそ、だろう。｣
｢は？｣
｢リヴァイは、決めた瞬間に全てを背負う男だ。｣
言葉を選びながら続ける。
｢相手の人生も。自分の立場も。部下としての距離も。｣
一拍。
｢だから決めないまま、"許す範囲"を少しずつ広げている。｣
ハンジは、じっと俺を見た。
｢……それ、優しさ？｣
｢責任感だ。｣
即答する。
｢彼なりの。｣
ハンジはしばらく黙ってから、肩をすくめた。
｢……とは言っても、｣
少し、声が柔らぐ。
｢受け入れた方が、リヴァイも楽になると思うんだけどね。｣
視線が、また窓の方へ向く。
｢ユニは、もう覚悟できてるよ。あれは、"待ってる顔"じゃない。｣
俺は、その言葉を否定しなかった。
｢……そうだな。｣
そして、静かに付け加える。
｢だが待つ事を選んでいるのは──彼女も同じだ。｣
ハンジが、ふっと笑う。
｢ほんとにさ、手のかかる大人ばっかりだよ。｣
俺は、書類を閉じた。
｢だから、見ていて飽きない。｣
窓の外。夏の光。
寄り添う2つの影を思い浮かべながら、俺は、もう一度言った。
｢……微笑ましい。｣
ハンジは呆れたように、でも少し楽しそうに笑った。
｢エルヴィンがそれ言うと、全部肯定に聞こえるんだよね。｣
それでも──否定はしなかった。