なぜなのか。なぜ、清右衛門は、使ったコップを洗わないのか。
　俺はシンクに食器が溜まっていくのを見るのが嫌なタチだ。だからコップを見るとつい洗ってしまう。ヤツは俺のこの性質をうまく利用して、使い終わったコップをそのままにしているのだ。許しがたい。
「自分で使ったコップくらい、自分で洗ったらどうだ」
　そう苦言を呈したこともある。けれど清右衛門は飄々と、
「あとでまた使うから置いているだけだ。勝手に洗っているのは勘兵衛、お前の方だ」
　とのたまった。俺は言葉をなくした。
　けれど、今日はもう四回もコップを洗っている。流石に堪忍袋の尾が切れた。今後、清右衛門のコップは洗わないものとする。俺が耐えられればの話だが。