夜の公園。

誰もいないベンチに、ひとり啓介が座っていた。

スマホの画面には、なまえからの「元気してる？」というメッセージの通知。

未読のまま、画面を伏せる。

「今さら、何なんだよ…」

誰にでも分け隔てなく優しいなまえ。

でも啓介にとってその優しさは、毒みたいに胸を締めつける。


なまえの全部が好きだった。

無理して笑うとこも、怒るときに言葉が詰まるとこも。

全部わかってて、全部守りたかった。

けど――選ばれたのは、涼介だった。

（アニキなら、なまえをちゃんと幸せにできる。頭では分かってる。けど、心が「嫌だ」って、まだ叫んでんだ…）

自分がもっと早く動いてたら――

もっと強引に伝えていたら――

そんな“もしも”が、頭の中で何度もループする。


啓介は空を見上げた。

星も月もない夜。

だけど、見上げる先には、あの日なまえと笑いあった空が確かにあった。

「なあ、なまえ。オレ、まだお前が好きだ。でもそれは、もう口にしたらダメだって気がしてる」

声は、夜に溶けるほど、小さかったけれど。

「でも――せめていつか…お前が泣いたとき真っ先に支えられるように、オレは、遠回りでもちゃんと強くなるよ」


拳を握って、立ち上がる。

笑顔で手放せるほど、まだ強くない。

でも、見守ることならきっとできる。

なまえの幸せを、ずっと祈ることくらいは。

いつか、心の奥で叫んでる「好きだ」って気持ちが、ちゃんと昇華される日まで。





（つづく）