「涼介くん、…紅茶、いれるね」

なまえはそう言って、台所に立った。

なんとなくぎこちないその後ろ姿に、涼介は小さく目を細めた。


恋人になって、まだ数日。

慣れ親しんだ幼なじみのはずなのに、今は隣にいるだけで、互いの鼓動が静かに跳ねる。

「ミルクは、…入れてよかったよね？」

「ああ。なまえがいれてくれる紅茶は、何も変わらずに美味しい」

返事をしながら、涼介はそっとなまえの指に触れた。

あの夜、手を繋いで初めて知った。

彼女の手は細くて、少し冷たくて、でも強くて。

何より――自分の手を決して離さないと信じられる温度だった。


カップから湯気が立つ。静かに流れる時間。

ふたりきりの部屋に、時計の音だけが響いていた。

「…変じゃない？」

なまえがぽつりとつぶやいた。

「なにが？」

「幼なじみだったわたしたちが、急に“恋人”って呼ばれてること。…ちょっとまだ、慣れないの」

涼介は笑わなかった。ただ静かに、真剣なまなざしでなまえを見つめた。

「なら、慣れるまで、俺が毎日“恋人らしく”するだけだ。…お前が、『もう大丈夫』って思える日まで」

その言葉に、なまえの胸がじんわりとあたたかくなる。

「…ずるいな、そういうとこ」

「知ってる。でも俺は、お前のことならずるくても構わない」

ふたりはソファに並んで座った。

涼介はそっとなまえの髪を耳にかけ、目を見つめる。

「なまえ。恋人になったってことは、これからは、遠慮せずに頼ってほしい。俺に全部、見せてくれていい」

「…全部、見せても嫌いにならない？」

「なるわけがない。お前の強さも、迷いも、意地っ張りなところも。全部知って、好きになったんだから」

そう言って、涼介はもう一度なまえの指先をそっと握った。

優しいキスみたいに、指と指が重なり合う。

それは、約束のようだった。

誰よりも静かで、誰よりも確かな愛のかたち。


夜が更けていく。

けれど、ふたりの心は灯りのように、ずっと温かく寄り添っていた。

涼介の愛し方は、やっぱり静かで、あたたかくて――だけど、誰よりも深かった。





（つづく）