エンジンの音もない、ただ静かな部屋の中。

今は窓から見える愛車のシルエットだけが、走り屋である証。

「…また峠、行くの？」

「…ああ。でももう少しだけ、ここにいたい」

膝の上になまえを乗せて、抱きしめる。

言葉なんかいらない。

ただ、目を閉じて、唇を重ねる。

部屋の灯りが消えるまで、ふたりの時間は止まらない。





（１０．部屋で）