夢を、見た。

彼岸花が咲き乱れる光の野に、綾斗が立っている。風は穏やかで、陽は柔らかく、まるで永遠の春のような安らぎに満ちていた。

一方、名前の足元は泥濘だった。
踏み込むたびに、ぬかるみに足が取られ、血と涙のような冷たさが足首にまとわりつく。

二人は向かい合って立ち、見つめ合った。

「名前ちゃん」

懐かしい声。胸を締め付ける響き。
思わず駆け寄りそうになって、それでも踏みとどまった。
綾斗と自分の世界はもう違うのだと、分かっていたから。

「なんか、照れちゃうね。……改まった感じで」

その顔に、名前の胸が熱くなる。

「ごめんね。『死なない』って約束……守れなくて」

「……っ」

名前の唇が震える。
綾斗は苦笑しつつ、ふっと視線を伏せた。

「でもさ、あの時の俺……ちょっとはかっこよかったでしょ？」

名前は、堪えきれず首を横に振った。

「……私は……綾斗に、生きててほしかった……！」

声が掠れる。涙がにじむ。

綾斗はそんな彼女を見つめ、静かに言った。

「俺も……名前ちゃんに生きてほしかった。だから、あの時――体が勝手に動いたんだ」

「……綾斗には……帰らなきゃならない場所があった！　死ぬべきなのは、私の方だった……！」

吐き出した言葉は、泥濘の冷たさと同じくらい重かった。
だが、綾斗はすぐに首を振る。

「それは違うよ、名前ちゃん」

その眼差しは真っ直ぐで、彼岸花の赤よりも鮮やかだった。

綾斗はきっぱりと、けれど柔らかい声で言った。

「……違わない！」

名前の声が震える。

「私なんか守って……！ 貴方がいなくなって……っ、家族は……どうするの……！」

吐き出した言葉に、胸が締めつけられる。
父や母、颯太郎、桐子、新一、そして小さな門下生たちの笑顔が浮かんでは、闇に沈んでいく。
遺された者の辛さは、名前は痛いほど知っていた。

綾斗はしばし黙って、そしてふっと目を伏せて微笑んだ。

「……たしかに、あいつらのことは心配だけど」

「でも、それは――名前ちゃんが背負わなくて良いんだよ」

「……っ」

名前の唇がかすかに開く。
否定しようとした言葉は、胸の奥で絡まり、声にならなかった。

その沈黙を破るように、綾斗が苦しげに息を吐いた。
次の瞬間、彼の瞳に涙が溢れ、頬を伝い落ちていく。

「……っ、ごめん……、本当は、謝らなきゃいけないのは……俺の方、なんだ……っ」

震える声。
彼は嗚咽を押し殺しながら、それでも必死に言葉を吐き出した。

「俺、あの時、怖かった……っ、痛くて、それがずっと続いちゃうんじゃないか、って、本当に、怖くて……っ」

「優しい名前ちゃんに……あんな事をさせて……っ！ 名前ちゃんが、苦しむ、って……分かってたのに……っ、 本当に、ごめん……ごめんね……っ！！」

ぼろぼろと綾斗の頬を伝う涙が、赤い彼岸花の光にきらめいて散る。
その姿に、名前の胸が張り裂けそうになった。

「……やめて！」

名前の叫びは涙で震えていた。
泥濘に足を取られながらも、必死に一歩踏み出す。

「綾斗は悪くない！　綾斗は……私を守ってくれた！　悪いのは……あの時、動けなかった……私なの……！」

声が掠れ、嗚咽が混じる。
名前の頬を流れる涙は泥と混じり、地に落ちて消えていく。

「……ごめんなさい……綾斗……！　本当に……ごめんなさい……っ！」

泣きながら謝る名前を、綾斗はしばらく見つめていた。
揺れる瞳に映るのは、泥に塗れ、涙を流す彼女の姿。

やがて彼は、震える唇を結び直し――静かに吐き出した。

「………そうだね」

涙声はまだ掠れていたが、その響きは柔らかかった。

「……俺達は……どっちも悪くて……」

「でも………どっちも悪くないんだ」

その一言は、互いの罪をそっと解きほぐすように風に溶けていく。
名前が顔を上げると、綾斗は少しだけ哀しそうに微笑んでいた。

綾斗は一歩、光の方から近づく。
名前とは決して相容れぬ境に立つその姿は、優しくて、切なかった。

「……俺さ、名前ちゃんに出会えて……本当に良かったって思ってる」

その声は、泥濘の冷たさを温める春風のように柔らかかった。

そして少し間を置き、彼はまだ赤い瞳にいたずらっぽい笑みを浮かべて首をかしげる。

「でもさ……名前ちゃんは？　こんなことになるくらいなら……俺と出会わなければ良かったって……思う？」

その問いに、名前の胸がぎゅっと締めつけられる。
一瞬だけ喉が詰まり、言葉が出なかった。
だがすぐに、両の手に力を込め、涙で滲む瞳を真っ直ぐ綾斗に向けた。

「そんな訳ない！！」

声は震えていたが、揺るぎない確信がそこにあった。

「私…っ、綾斗に……どれだけ救われたか分からない。どれだけ……力をもらったか……！」

頬を涙が伝い落ちる。
泥に濡れた拳を強く握りしめ、名前は必死に言葉を紡ぐ。

「一緒に戦って……笑い合って……！　私っ、もう、家族っ……誰も、いないから……っ！ なにも、無いから……っ、私にとって、綾斗は……本当に、大事な仲間だった……！」

声が掠れる。
それでも、名前は涙を拭わず、必死に続けた。

「私も、貴方に……綾斗に出会えて良かったって……心の底から思ってる……！」

彼岸花の赤に、名前の涙が煌めいて落ちる。
その言葉は二人を隔てる見えない壁の冷たさを越え、光の野に立つ綾斗へと確かに届いていた。

綾斗は驚いたように目を瞬き――そして、少しだけ照れたように笑うと、肩をすくめてみせた。

「……じゃあさ」

いつもの調子を装っているはずなのに、その声はどこか震えていた。
彼岸花の赤に照らされた横顔に、影が差す。

「俺のこと――『大好きな、大事な女の子を守った、かっこいい奴だった』って……そうやって覚えててよ」

名前の胸が大きく震える。

「……っ」

綾斗は言葉を繋ぎながら、ほんの少し視線を揺らし、笑みが滲んでいく。

「『自分のせいで死んじゃった、可哀想な奴』じゃなくてさ」

「俺達の思い出を……そんな風に悲しいものにするのは、やめようよ」

最後の一言を口にしたとき、綾斗の瞳がまた潤み始める。
唇は笑みを形作ろうとするのに、頬を伝う涙は止められなかった。

綾斗は一度、言葉を飲み込むように目を伏せた。
けれど次に顔を上げた時、その瞳には涙が滲んでいても、確かな光が宿っていた。

「……名前ちゃん」

震える声で、それでもまっすぐに。

「忘れないで。名前ちゃんは、一人じゃないよ」

胸の奥にまで届くような、その言葉。
名前の頬を伝う涙が、熱を帯びて止まらなくなる。

「俺も……名前ちゃんの家族も……みんな一緒にいる」

「だから、大丈夫だよ」

綾斗は微笑んだ。
涙で濡れているのに、不思議とあたたかくて、安心させる笑顔だった。

「どうか、生きて」

「それで、できたら……幸せに、生きてね」

その声は、彼岸花に揺れる風よりも優しく、まるで春の陽光のように名前を包み込んだ。

「大好きだよ、名前ちゃん。俺と出会ってくれて、本当にありがとう」

＊＊＊

「……あ……」

微かな吐息が唇から漏れた。
瞼を持ち上げると、視界いっぱいに白い天井が広がる。木の梁が横切り、外からは小鳥の鳴き声がかすかに聞こえていた。

（……夢……）

胸の奥にまだ残る、赤い彼岸花の色。
綾斗の声。泣き笑いの顔。
その温もりは、指先に触れたように確かだったのに、今はどこにもない。

「……綾斗……」

小さく名を呼ぶ。けれど返事はなく、ただ朝の光が障子を透かして差し込むばかりだった。
頬を濡らす感覚に気付いて、名前は手を伸ばした。指先に触れたのは、涙のしずく。

掠れた喉から短い息が洩れる。
夢の中で聞いた声が、胸の奥で反響する。

都合の良い、夢だったのかもしれない。
自分にとって心地良い言葉をかけてくれる幻の綾斗を、勝手に創り出しただけに、過ぎないのかもしれない。

それでも。

涙が零れそうになるのを堪え、彼女は布団の上で震える拳をぎゅっと握りしめる。

「……生きる……」

掠れた声で、自分に言い聞かせるように呟いた。
夢と現実の狭間で、心の奥底に確かに灯が残っている。

その時――。

「名前さーん！　ごはんできましたよー！」

「おかゆとお味噌汁！　今日は卵焼きもあります！」

「早く食べないと、冷めちゃいますよ！」

障子の向こうから、元気いっぱいの声が次々と響いた。
次の瞬間、ばたばたと小さな足音が近づき、襖が勢いよく開かれる。

きよ、すみ、なほの三人が、それぞれ大きな盆を抱えて飛び込んできた。
お椀や皿が載せられた膳をよたよたと運ぶ姿に、朝の光が反射してきらきらと輝く。

「わっ……こぼさないで！」

「大丈夫、大丈夫！」

「ほら、なほ、早く置いて！」

その後ろからは、名前の鎹鴉がばさばさと羽音を立ててついてきた。
嘴に小皿をくわえたまま誇らしげに胸を張り、まるで「コレモ我ガ任務ナリ！」とでも言いたげだ。

にぎやかな朝の光景に、名前はふっと目を細める。
頬を濡らしていた涙をそっと指で拭い、静かに息を吐く。

「……ありがとう」

布団の上で身を起こし、彼女は微笑んだ。
綾斗の声がまだ胸に残っている。けれどその想いと共に、目の前の温かな日常が、確かに彼女を生かしてくれていた。