庵での修行が始まってから、すでに幾日が過ぎていた。

静水は、名前に静かな口調で呼吸の型を教えた。
動きはすべて流れるように連続し、剣の軌道は水の揺らぎを思わせた。

「これは、雫の呼吸・参ノ型――“深潭の衣（しんたんのころも）”。
気配、呼吸、足音、視線のすべてを深い水底のように沈め、敵の感知から外れる術。高い集中力を要しますが、一瞬の隙を生むには極めて有効です」

またある日は、
「雫の呼吸・弐ノ型――“垂香（すいこう）”。
気配や動きの微細な“香り”を変化させることで、敵の狙いや殺気を狂わせる幻惑の型です」

さらに次の日は、
「伍ノ型“流涙（るるい）”。
軽傷の出血を抑えるための呼吸法。痛みを散らし、しばらくの間、動きを保たせることができます」

どの型も、精妙だった。
理に適っていて、美しく、優しい。

だが――

漆ノ型まで会得した名前は、静水に問いかけた。

「……捌ノ型は、ありますか」

静水は、茶を淹れていた手を止めることなく答えた。

「ありません。七つで、終わりです」

その言葉を聞いた瞬間、名前の中で、張り詰めていたものが、音もなくほどけた。

「――攻撃の型は」

その声は、乾いていた。

「……すべてです」

静水の声が、静かにそう告げた。

「雫の呼吸は、七つの型で完成されています。そのどれもが、防御、回避、補助、癒しに特化したもの。攻撃の型は――存在しません」

名前は、返事をしなかった。
ただ、手に握っていた竹刀の柄が、かすかに軋んだ。

目の奥が、じりじりと熱を帯びていく。

（そんなはず、ない）

（私は、陽太を――）

（無惨を、必ず――）

「……っ」

音を立てたのは、握りしめた拳だった。
力を込めすぎて、手の甲に血が滲んでいた。

（何のために……ここまで来たの）

（あの時、あの夜、何を見たと思っている――）

次の瞬間。

バン――！

乾いた音が、庵の庭に響いた。

名前の手から放たれた竹刀が、地面に激しく叩きつけられていた。

土が弾け、刃の先が小さく跳ねた。

名前は、その場に立ち尽くしたまま、肩を震わせていた。

「……なんで」

小さな声だった。

「なんで、こんな……斬れない呼吸なんですか……」

その声に怒気はなかった。
けれど、胸を裂くような焦りと絶望が滲んでいた。

「……それでもあなたは、この呼吸を選んだ」

「…選んでなど、いません……」

「選ばれたのです。あなたの身体と心が」

名前は、言葉を詰まらせた。

静水は、それ以上何も言わなかった。

ただ、まっすぐに名前の背を見つめていた。
水面に石が落ちても、決して波紋を広げぬ湖のように。

名前は、崩れ落ちそうな心を押しとどめるように、ゆっくりと竹刀を拾い上げた。

震える手のまま、鞘へと戻す。

その仕草は、剣士としての誇りだけが保っていたものだった。

そして――何も言わぬまま、静かにその場を去った。

背を向けたその歩みに、
水の雫のような静かな悔しさが、ぽたりと地に落ちていた。


⬛︎⬛︎⬛︎⬛︎⬛︎


庭の竹林に、霜が降りていた。
凍てつく朝の空気の中、吐息が白く浮かんでは消えてゆく。

冬の庵には、風の音すら重く染み込んでいた。

名前は、その日もいつものように庭に立ち、雫の呼吸・漆ノ型までを静かに繰り返していた。

足元は凍えた土。
竹刀を握る手の指先は、かじかんで赤くなっていた。
それでも彼女は、いつもと変わらぬ表情で、型を、一つひとつ、丁寧に流していた。

しかし、その所作はどこか焦燥を孕んでいた。

静水は縁側に座ったまま、湯のみの茶に口をつける。

その眼差しは、ただ静かに彼女を見守っていた。
けれど、どこかで分かっていた。
その鍛錬は、もう“決意”ではなく、“迷い”に近づいていたことを。

型を終えた名前は、竹刀を地面に突き、深く呼吸を吐いた。

吐息が白く伸びる。

そして、ぽつりと告げた。

「……もう、やめます」

静水の手が、湯のみの縁で止まる。

「雫の呼吸では、私は……進めません」

その声は、ひどく静かだった。
冷たいわけでも、泣いているわけでもない。

ただ、張り詰めた氷が音もなく割れるような――そんな、壊れ方だった。

「護ることも、癒すことも、大切なことだと分かっています。でも私は、斬らなきければならないのです。……誰かを守っている場合ではない」

「この剣では、それができない。……だから、もう、いいです」

それだけを言い残し、名前は庵に背を向けた。

彼女の足元を、霜が静かに鳴く。
雪に埋もれそうな獣道を踏みしめ、その姿が冬の木立に沈んでいく。

静水は、何も言わなかった。

ただ、雪に点々と残された、名前の手の血豆から落ちた血の痕を見ていた。

（……それでも、剣を手放さそうとはしないのですね）

（あなたの火は――決して消えない）

風が、竹を揺らした。

葉の擦れる音が、彼女の背を追いかけるように響いていた。


⬛︎⬛︎⬛︎⬛︎⬛︎


夜の山道には、雪が降り始めていた。

竹林を抜け、踏みならされていない獣道を歩く名前の足跡が、新雪に淡く刻まれていく。

冷たい風が吹き、肩に積もった雪を払い落とす。

（……どこへ向かうつもりだったのか）

自分でも分からなかった。
ただ、庵には戻れないということだけが、胸の奥で確かに燃えていた。

その時だった。

――ず、ずず、と。

背後の木々が不自然に揺れた。

名前は立ち止まり、振り向く。
何もない。雪と、黒い木々の影ばかり。

だが、確かにあった。
鼻をつく、生ぬるく甘ったるい“血の匂い”。

（……藤の香りが、ない）

育手を求め旅をしていた頃には常に肌身離さず持っていた、あの“藤の香”のお守り。
静水の庵を出た時、何も持たずに出てきてしまった。

今の自分は、竹刀しか持たぬ、ただの丸腰の剣士でしかない。

――ギギ、ギギ……

木の幹を裂くような、硬い音。
枝の間から、何かがこちらを見ていた。

目が、赤かった。
細く、異様に輝く二つの眼。

影が、滑るように地に降り立った。

「……ははァ、こいつは運が良い。女だ…女の肉は柔らけェんだ」

それは鬼だった。
腕は異様に長く、爪は刃のように尖っていた。

名前はゆっくりと背負っていた竹刀に手を伸ばす。
それが今、自分にできる唯一の行動だった。

鬼は笑っていた。

「おいおい…お嬢ちゃん、そんなもんで一体どうする気だ？」

「今夜は冷えるよなァ…こんな夜はよォ…あったけぇ肉が喰いてェよなぁ……」

名前は一言も発さず、竹刀を構えた。

雪が、さらさらと降る。

手はかじかみ、呼吸は冷たさで浅くなる。

だが――その目だけは、まっすぐに鬼を見据えていた。

（呼吸も、技も、関係ない。陽の光の下に、こいつを引きずり出す）

（それだけ）

（……それだけだ）

鬼が飛びかかる寸前、
名前は雪を踏みしめ、本能のままに踏み込んだ。