お茶会へようこそ
２ くたびれたサラリーマン
ああ疲れた。一生を畳む時が来たのではないか。何度浮かべたか分からない言葉が男の頭を支配する。男にとって人生はずっと孤独である。消えたとて支障のない人間だという思い込みが脳内に蔓延 る。
男は一般家庭に生まれ育ち、中堅の会社に就職した。だが、一貫して友人も恋人もおらず、両親は早々と病死した。職場でも仲のいい同僚や気兼ねなく相談できる上司などはいないまま、年月を重ねて昇進した。部下は三名。内、若い男性社員からはあからさまに舐められて、女性社員二人にはほとんど関心を持たれていない。分かりやすく孤独だった。
本日昼前、男は常務から呼び出された。お前の係で横領が発生している。そう告げられて、頭が真っ白になった。このままでは相応の処分になると告げられて、反論も出来ぬまま部屋を追い出された。冷たい眼差しや声が、男をまるで犯人扱いしていた。
昼十二時、ふらふらと職場を離れて男は当てもなく歩いた。空腹も気温も分からぬまま足を動かしていた。言いようのない喪失感と絶望が男を襲う。処分と言われたが、要するにクビである。せめて仕事くらいはと尽くしてきたつもりの場所に裏切られた衝撃が拭えない。
男は矮小な人間で金にも興味がない。横領をする理由がなかった。しかし、部下が犯人であった場合でも管理監督責任を負わされることになる。結局、会社としては男を失職させたいのだろう。唯一の場所まで失くすならば、もうおしまいだ――と絶望した時だった。
チリン。
聞きなじみのない鈴の音が耳に入った。思わず主を探る。目線の高さや足元には見当たらず、もう一度鳴った音の方を仰いで発見した。色づき始めたイチョウの細い枝の股のところに、奇妙な色合いの猫がいた。体は紅白の縞模様で、赤い尻尾がやけに大きい。瞳は葉と同じ黄金色で、口元は描いたように両端に長く朱が引かれている。
ニャア、と猫が鳴き、丸めた体を起こした。どっしりした手足を動かして枝先まで歩き出す。落ちてしまう、と慌てて男が駆け寄って手を伸ばしたが、梢はしな垂れることなく猫を通した。奇抜な猫は重力を忘れたようにふわりと地に降り立ち、男を見上げる。
「はは……これはすごい。最期に良いものを見れた」
男は妙な猫に怖がりもせず、ありのままに受け入れて、律儀に腰を折ってお辞儀した。男にとって染みついた動作である。感謝も謝罪も頭を下げて済ませてきた。すると、辺りに笑い声が響き渡った。高いのか低いのかも分からない、聞いたことのない音程で、邪悪なような不気味なような笑い声だった。大口を開けた猫から発せられたものだと気付いて、男は目を開き、腰を曲げたまま猫を見つめた。
十秒ほど笑いが続いた後、猫は尻尾を男の靴にぶつけるように振ってから歩き出した。幕を引く直前の出会いに、覚えたことのない高揚を抱えたまま男は後ろをついて行くことに決めた。
猫が止まった先の建物は古びていた。木製のドアを覆う鉄枠は錆びきってみすぼらしい。くすんだレンガで覆われた家屋は喫茶店のように見えるが、窓に見えるレースカーテンの奥はほの暗い。イーゼルに小さい黒板を貼り付けただけの看板は、板面が剥げてチョークの文字が掠れている。そこに目立つ色合いの猫が佇むと、不思議と馴染んで見えた。写真に収めてみたいと思ったが、男には感動を共有できる者がいない。結局、スマートフォンを出そうとした手で錆びついたドアノブを握った。ほんの少しの隙間が空くと、猫は粘体のように体を滑らせて入っていく。猫にすらすぐに帰りたい場所があるものなのだな、と男は自嘲した。
軋む建具をくぐって丁寧に閉め、男は薄暗い廊下を静かに歩いた。暖色のささやかな灯りの奥に、大きな薔薇があしらわれたステンドグラスが見えてくる。ドアの先にある光が透けて、一層美しさを際立たせていた。時々光源が動いて風に揺れているように見える。光があるということは人がいるのだな、と直感しそのままガラスドアをゆっくりと開けた。
「いらっしゃい。正直者の働きアリさん」
耳に残る低い声だ。声の主は猫に負けず劣らず奇抜で、男はまた感嘆した。挨拶も兼ねて慇懃に腰を折ると、妙に大きいハットを被った男が喉で笑う。
「なんだい、珍しいのを連れて来たと思ったら。あんた、面白いね。さ、掛けて」
胸元の蜜柑色のリボンを揺らしながら、ハットの男が手招く。頭を上げて、迷う事なく男は従った。部下と同じくらいの年齢の男にため口を利かれるが、腹は立たなかった。部下の崩した敬語の方が余程耳についた。
外観と違って室内は豪華に見えた。年季は入っているものの、一つ一つ綺麗に使われている。アンティーク調の椅子を引いて腰かけると、柔らかいクッションが優しく受け止めてくれた。
調度品は綺麗だが、机の上は乱雑としていた。見たこともない大きさの蠟燭、その燭台の下にはトランプカードがばらまかれ、不穏な程針が刺さった針山に縫いかけのぬいぐるみが赤い糸で繋がっている。片目のない兎に、いつもならぞっとするところだが、男は恐怖を感じなかった。深く息を吸うと、香しい茶葉のフレーバーが鼻腔をくすぐる。
「いい香りだ。種類は分からないが、紅茶かな」
「御明察。俺のアールグレイは絶品だよ。一緒にチェリーパイもどうだい？」
「では、ひとつ」
提案されると空腹を感じた。喉もひどく乾いている。ハットの男が満足そうに頷いて、ポットから琥珀色の液体を注ぎ入れた。綺麗な花で彩られたカップが差し出され、同じ柄の皿にパイが乗せられた。奇怪な猫に連れられた店で、怪しげな男に提供される飲食物はどう考えても危険だろう。だが、男はためらいなくそれらを口にした。熱い紅茶を啜り、サクサクのパイ生地とトロトロのフィリングを味わうと、心身が解けていった。
「美味しい。こんなに美味しいものは久しぶりだ。いや、初めてかもしれない」
「そりゃ光栄ってね。俺は凌統。しがない帽子屋だよ」
ハット男改め凌統がばちんとウインクした。きざな仕草だがよく似合っている。男は試したこともない動作だ。
「んで、俺が世界一キュートな猫、甘寧だ」
「どういう気持ちで言ってんの、それ」
「あ？お前が一番デレデレして可愛がってんだろ」
「寝言は寝て言ってくれって」
軽快なリズムで会話が弾むのを、男はただ傍聴していた。テーブルに行儀悪く尻を乗せて大きな尻尾を振っている男がいる。赤い大きな耳に、長いヒゲ。肩甲骨を越える長い金髪。半裸の胸元には赤い毛玉があって、体には刺青のように赤いラインが走っている。道案内した奇抜な猫と色合いが同じで、金色に光る眼が半裸男と猫を結び付けた。
「甘寧くん。素敵な店に連れて来てくれてありがとう」
「ゲェ。気持ち悪ぃ呼び方！」
甘寧は大きな舌を出してから大げさに叫んで転げ回った。それを見た凌統は愉快そうに笑っている。その笑い声は路上で聞いた猫の笑い声に似ていて、聞き慣れない音程だった。
「いいねえ。気に入った。にしても、あんたが連れてくるのは大物ばっかりだな。俺らにちっとも驚きやしない」
「お前それマジで言ってんのか？やっぱイカれてるぜ」
男は地に足が付かないような浮遊感のまま、二人の会話を聞きながら紅茶を啜った。全く冷めることのない琥珀色の水分が、体を通って手指の先まで温めてくれる。こんなにもリラックスする時間は、男の人生にはない体験だ。
「なんだっつの。まあいいや。なあ、あんた、お悩みがあるんだろ？代金なんざ要らないから、話してみないかい？」
「俺らは退屈すると死んじまう。せいぜい面白おかしく聞かせてくれや」
二人が顎を上げて言う。目つきは悪く、眉が上がっていて分かりやすい煽り顔だ。それなのに不快な感情が浮かばない。男はゆっくりとカップをソーサーに戻し、また一つ頭を下げて失礼します、と言葉を紡いだ。
＊＊＊
ずっと孤独の人生だ。職場でも孤立している。係員は三名で、女性職員が二名と若手の男性職員が一名。皆、私には業務以外話しかけてこない。何一つ面白い話が出来ないからだ。そんな中で、上から横領を疑われた。もちろん、やってない。金に興味がないんだ。
部下からは信頼されていないが、私は部下を信用している。部下もやっていない。だから私の係は潔白だ。だが、もう疲れてしまってね。それを主張する気力がない。若手の男性職員からは見下されて、女性職員二人からも疎まれていて、上からも鬱陶しがられている。私の首一つで係員が守れるなら、もう、それでいいんじゃないか――
＊＊＊
男の話は、ここで区切られた。黙ったのではなく、遮断された。ケラケラと、ゲラゲラと、あるいは聞きなじみのない言葉と音で、帽子屋と猫が高らかに笑っていた。邪悪なまでの笑い声が男の姿勢を正させる。
グローブをはめた手で笑い涙を拭った凌統が、口角を上げて指差してきた。
「あんたの首ってそんなに価値があるのかい？そりゃぜひとも味見したいもんだ」
隣で猫男が大きな手の先で鋭利な爪を見せつけてくる。ぺろりと舌なめずりをしていて実に物騒だ。並の体調なら、竦み上がって逃げ出す場面だろう。だが、男は腰の辺りから温かくなるのを感じた。背がむずむずして、顔が綻んでくる。
「武将にでもなったつもりか？面白ぇなおっさん」
「あんたが犠牲になって係を守るって？一人よがりっつーんだよ、そういうの」
「俺はお前が一人でよがってんのも興奮すっけどな」
「黙ってなバカ猫」
男はだんだん頬骨が上がって目尻が緩んでいった。笑うのは久しぶりのことで顔が攣りそうだった。喉から少しずつ出てくる音は『楽しい』時のものだ。幼少期にはよくこうして笑っていた。
「はは、ははははっ」
「良い調子だぜ」
「あんたが武将になる気なら、やられる前にやらないと」
帽子屋が拳を差し出して、ゆっくりと指を解いた。開かれた掌の上にはSDカードが乗っている。そこら中に売られている何の変哲もない小さな板が、不思議と光って見える。
「私の、デジカメの？」
「案外勘がいい。そうだよ。あんたが撮った写真が入ってるやつさ」
男は今度こそ、わはは、と声を出して笑った。よく忌み嫌われる『おじさんの大きな笑い声』というものだ。男には縁がないと思っていたそれは、存外気持ちが良かった。溜まっていた膿が出て行くような感覚がたまらず、人目と猫目も憚らずに長い時間かけて大笑いした。
男は部内にいる社長子息が横領しているのを知っていた。あまり頭も要領も良くない彼が、業者からの振込先を勝手に変えた。その画面を残したまま席を立った場面を目撃した時は、驚きよりも押さえなければ、と直感した。何十年も相棒にしているデジタルカメラには、画質こそ悪いもののしっかりと証拠が残っている。彼のＰＣを叩けば埃ならぬ悪さをしたデータがわんさか出てくるだろう。
相手が相手だけに、骨が折れる戦いになる。一度は人生ごと諦めたはずだが、頬を引きつらせ、息を切らして笑うとみるみる気力が湧いてきた。
男が漲 っている間に、猫男がすいと凌統に近寄り掌のSDカードを舐め取った。一口で呑み込み、その後も熱心に指の股から先まで舐め上げている。
「ん、もうおしまいだって。毎度しつこいなあんたは」
「だってよ、あんまり味がしねえぞこれ。なんつーか、地味」
「ふうん」
凌統が舐められた手をそのまま甘寧の顎にやり、顔を寄せて口付けた。猫は嬉しそうに目を細めている。凌統が何度か接吻してから離れて咀嚼する光景を、男はただ眺めていた。至近距離で他人のキスを見たのは初めてだったし、同性同士のそれはテレビでも見たことはないが、嫌悪や驚きは浮かばなかった。証拠が入っているはずのSDカードを食べられてしまったことも、焦り一つ覚えなかった。パフォーマンスの一つのように思えた。
「素朴な味だね。でも悪くないよ。なくなったら困る味だ」
帽子屋がじっとりと穏やかに言う。耳から入る低く落ち着いた声が、男の胸中で昂ったエネルギーを更に静かに燃やしてくれた。猫男が得意げに笑ってから、毛で覆われた大きな両手をテーブルに付き、くるっと前転して男の隣に立った。
「敵は斬る！仲間は守る！単純なんだよ、喧嘩ってなぁ」
握った拳で胸を叩かれて、男ははっと目が覚めた。
カップに残っていたほんの少しの紅茶を飲み干し、洒落たプレートのパイを平らげ、まっすぐ起立した。直角に腰を折って丁寧にお辞儀をすると、また奇妙な音程の笑い声が室内に響いた。
＊＊＊
翌日、男は一つだけ持っているオーダーメイドのスーツを着て、燃えるような朱色のネクタイを締めた。靴は晩のうちに磨いてある。きちんとした格好は鎧を着ているような安心感をもたらした。
ワックスの掛かった廊下をじっくりと歩く。向かう先は常務室で、手の中にはSDカードが握られていた。会社の鍵付きの引き出しに鎮座していたデジタルカメラを見て、男はやはり、と頷いた。不思議な茶会の演技は説明できないが、データもきちんと残っていて安堵した。
後から足音が聞こえて、男は振り向いた。部下の一人で、子持ちの女性社員だった。
「か、係長。あの……やめたり、しませんよね」
女性の言う事がよく分からず、男は少しだけ眉を寄せた。女がぎゅっと手を握ってから、意を決したように顔を上げる。目を見て話すのはいつぶりだろう、と男は少し意識が逸れた。
「聞きました。横領疑われてるって……でも、私、分かります。係長はそういうことしません。うちの係は皆、あんまり見えないかもしれませんけど、分かってます」
「そうなんですか」
「はい」
真剣な眼差して頷いてくる女性に、男は素直に驚いた。皆と言うと、中にはもう一人の淡々とした女性社員と、軽視したような態度の男性社員も入っていることになる。男が目を瞬かせていると、女が続けた。
「係長、私が子供のことでご迷惑かけても、嫌な顔一つせず受けて下さってますよね」
「迷惑なんてそんな。あなたは権利を行使しているだけで、私の仕事は係の運営です」
「その当たり前が、とても助かっているんです。感謝してます。だから、辞めないで下さい」
『なくなったら困る』と宣った帽子屋の言葉が浮かんだ。身近に自分を必要としている人間がいるとは思わなかった。彼の言葉がなければ、今の彼女の言葉も疑って流していただろう。もしかするとこれまでにも温かい行動があったのかもしれない。それを勝手に卑下して無かったことにしていたのは自身の過失だ。これまでの詫びと伝えてくれた感謝を込めて、男は部下へ丁寧に頭を下げた。
「大丈夫です。私も係の皆さんも、やってない。きちんと守ります。私の仕事ですから」
やられる前にやる。敵を斬り仲間を守る。与えられた力と言葉、そして整えてきた証拠を武器に、後は戦うだけだ。
男はいつになくしっかりとした拳で、常務室の扉を三度ノックした。
＊＊＊
古びたベッドの上で、猫男と帽子屋が転がっていた。敷布の上の甘寧は全裸で肘を着いて寛いでいる。すぐ隣で凌統が腰にブランケットをかけて横になり、大きな猫耳を愛でていた。時折金の長髪を指で掬ったり、顔や肩の赤い墨をなぞったりしている。甘寧は上機嫌にヒゲを揺らして受け入れた。獣の手から人間の手に変えて凌統の腰を撫でると吸い付くような心地がする。更に時々、向こうから唇に吸い付いてきてぺろっと舐めていくのでたまらない。ゆったりと尾を伸ばして凌統の脚にかかる布を撫でた。
「お気に召したのか？あの枯れたおっさんの味」
「嫌な表現。萎えさせんなっつの。まあ、なんか懐かしい味がすんだよね」
そう言ってまた一度凌統が舐めてくる。普段は皮肉たっぷりの言葉と容赦のなく繰り出してくる手足に辟易とするが、この時ばかりは可愛らしく思えた。凌統は来客者の思念を可視化して甘寧に食べさせ、それを口受けて糧にしている不可思議な存在である。
客の苦悩も困難も、甘寧にはどうでもいい。しかし、それが強い者ほど凌統が機嫌よく味わってくれるので、困っている者を嗅ぎ分けて連れて来るようになった。どう見ても化け物の己と奇妙な帽子屋の言動に人間が驚かないのは、凌統が嬉々として淹れている茶のせいだ。彼の摘んでくる茶葉は妙な香りがして、人間の感覚を麻痺させる。その自覚がない辺り恐ろしい。ただ、今日の男は猫の姿で出会った時から豪胆な反応だったので、素質はあったのだろう。
とにかく、甘寧の関心は凌統の反応に限られる。凌統がご機嫌に抱かれてくれればそれで満足だった。耳や体を撫で、触れるだけの口付けを繰り返す凌統に好き勝手されるのも飽きてきて、均整の取れた体をシーツに押し付ける。
「くれてやってばかりじゃ、割に合わねえな」
「俺、ウサギに目を付けてやらないと……ん、っ」
提示された口答えを無視して肩の筋を甘噛みしても、凌統は抵抗しなかった。ちらっと茶室の方を覗き見ると、テーブルの上で兎の片目のビーズが赤く光っている。見せつけるように顎を上げ、凌統にキスした。片手でブランケットを外してやるとしなやかな腹筋が晒されて、甘寧は思わず喉を鳴らした。
茶会の開催は互いの気分任せだが、薄味にはきっとすぐ飽きるだろう。次は派手な獲物を狩ってこねえと、と心に決めて甘寧は凌統の肌にまた噛みついた。
【お茶会へようこそ ２】
香り高いアールグレイを熱々のままで
ああ疲れた。一生を畳む時が来たのではないか。何度浮かべたか分からない言葉が男の頭を支配する。男にとって人生はずっと孤独である。消えたとて支障のない人間だという思い込みが脳内に
男は一般家庭に生まれ育ち、中堅の会社に就職した。だが、一貫して友人も恋人もおらず、両親は早々と病死した。職場でも仲のいい同僚や気兼ねなく相談できる上司などはいないまま、年月を重ねて昇進した。部下は三名。内、若い男性社員からはあからさまに舐められて、女性社員二人にはほとんど関心を持たれていない。分かりやすく孤独だった。
本日昼前、男は常務から呼び出された。お前の係で横領が発生している。そう告げられて、頭が真っ白になった。このままでは相応の処分になると告げられて、反論も出来ぬまま部屋を追い出された。冷たい眼差しや声が、男をまるで犯人扱いしていた。
昼十二時、ふらふらと職場を離れて男は当てもなく歩いた。空腹も気温も分からぬまま足を動かしていた。言いようのない喪失感と絶望が男を襲う。処分と言われたが、要するにクビである。せめて仕事くらいはと尽くしてきたつもりの場所に裏切られた衝撃が拭えない。
男は矮小な人間で金にも興味がない。横領をする理由がなかった。しかし、部下が犯人であった場合でも管理監督責任を負わされることになる。結局、会社としては男を失職させたいのだろう。唯一の場所まで失くすならば、もうおしまいだ――と絶望した時だった。
チリン。
聞きなじみのない鈴の音が耳に入った。思わず主を探る。目線の高さや足元には見当たらず、もう一度鳴った音の方を仰いで発見した。色づき始めたイチョウの細い枝の股のところに、奇妙な色合いの猫がいた。体は紅白の縞模様で、赤い尻尾がやけに大きい。瞳は葉と同じ黄金色で、口元は描いたように両端に長く朱が引かれている。
ニャア、と猫が鳴き、丸めた体を起こした。どっしりした手足を動かして枝先まで歩き出す。落ちてしまう、と慌てて男が駆け寄って手を伸ばしたが、梢はしな垂れることなく猫を通した。奇抜な猫は重力を忘れたようにふわりと地に降り立ち、男を見上げる。
「はは……これはすごい。最期に良いものを見れた」
男は妙な猫に怖がりもせず、ありのままに受け入れて、律儀に腰を折ってお辞儀した。男にとって染みついた動作である。感謝も謝罪も頭を下げて済ませてきた。すると、辺りに笑い声が響き渡った。高いのか低いのかも分からない、聞いたことのない音程で、邪悪なような不気味なような笑い声だった。大口を開けた猫から発せられたものだと気付いて、男は目を開き、腰を曲げたまま猫を見つめた。
十秒ほど笑いが続いた後、猫は尻尾を男の靴にぶつけるように振ってから歩き出した。幕を引く直前の出会いに、覚えたことのない高揚を抱えたまま男は後ろをついて行くことに決めた。
猫が止まった先の建物は古びていた。木製のドアを覆う鉄枠は錆びきってみすぼらしい。くすんだレンガで覆われた家屋は喫茶店のように見えるが、窓に見えるレースカーテンの奥はほの暗い。イーゼルに小さい黒板を貼り付けただけの看板は、板面が剥げてチョークの文字が掠れている。そこに目立つ色合いの猫が佇むと、不思議と馴染んで見えた。写真に収めてみたいと思ったが、男には感動を共有できる者がいない。結局、スマートフォンを出そうとした手で錆びついたドアノブを握った。ほんの少しの隙間が空くと、猫は粘体のように体を滑らせて入っていく。猫にすらすぐに帰りたい場所があるものなのだな、と男は自嘲した。
軋む建具をくぐって丁寧に閉め、男は薄暗い廊下を静かに歩いた。暖色のささやかな灯りの奥に、大きな薔薇があしらわれたステンドグラスが見えてくる。ドアの先にある光が透けて、一層美しさを際立たせていた。時々光源が動いて風に揺れているように見える。光があるということは人がいるのだな、と直感しそのままガラスドアをゆっくりと開けた。
「いらっしゃい。正直者の働きアリさん」
耳に残る低い声だ。声の主は猫に負けず劣らず奇抜で、男はまた感嘆した。挨拶も兼ねて慇懃に腰を折ると、妙に大きいハットを被った男が喉で笑う。
「なんだい、珍しいのを連れて来たと思ったら。あんた、面白いね。さ、掛けて」
胸元の蜜柑色のリボンを揺らしながら、ハットの男が手招く。頭を上げて、迷う事なく男は従った。部下と同じくらいの年齢の男にため口を利かれるが、腹は立たなかった。部下の崩した敬語の方が余程耳についた。
外観と違って室内は豪華に見えた。年季は入っているものの、一つ一つ綺麗に使われている。アンティーク調の椅子を引いて腰かけると、柔らかいクッションが優しく受け止めてくれた。
調度品は綺麗だが、机の上は乱雑としていた。見たこともない大きさの蠟燭、その燭台の下にはトランプカードがばらまかれ、不穏な程針が刺さった針山に縫いかけのぬいぐるみが赤い糸で繋がっている。片目のない兎に、いつもならぞっとするところだが、男は恐怖を感じなかった。深く息を吸うと、香しい茶葉のフレーバーが鼻腔をくすぐる。
「いい香りだ。種類は分からないが、紅茶かな」
「御明察。俺のアールグレイは絶品だよ。一緒にチェリーパイもどうだい？」
「では、ひとつ」
提案されると空腹を感じた。喉もひどく乾いている。ハットの男が満足そうに頷いて、ポットから琥珀色の液体を注ぎ入れた。綺麗な花で彩られたカップが差し出され、同じ柄の皿にパイが乗せられた。奇怪な猫に連れられた店で、怪しげな男に提供される飲食物はどう考えても危険だろう。だが、男はためらいなくそれらを口にした。熱い紅茶を啜り、サクサクのパイ生地とトロトロのフィリングを味わうと、心身が解けていった。
「美味しい。こんなに美味しいものは久しぶりだ。いや、初めてかもしれない」
「そりゃ光栄ってね。俺は凌統。しがない帽子屋だよ」
ハット男改め凌統がばちんとウインクした。きざな仕草だがよく似合っている。男は試したこともない動作だ。
「んで、俺が世界一キュートな猫、甘寧だ」
「どういう気持ちで言ってんの、それ」
「あ？お前が一番デレデレして可愛がってんだろ」
「寝言は寝て言ってくれって」
軽快なリズムで会話が弾むのを、男はただ傍聴していた。テーブルに行儀悪く尻を乗せて大きな尻尾を振っている男がいる。赤い大きな耳に、長いヒゲ。肩甲骨を越える長い金髪。半裸の胸元には赤い毛玉があって、体には刺青のように赤いラインが走っている。道案内した奇抜な猫と色合いが同じで、金色に光る眼が半裸男と猫を結び付けた。
「甘寧くん。素敵な店に連れて来てくれてありがとう」
「ゲェ。気持ち悪ぃ呼び方！」
甘寧は大きな舌を出してから大げさに叫んで転げ回った。それを見た凌統は愉快そうに笑っている。その笑い声は路上で聞いた猫の笑い声に似ていて、聞き慣れない音程だった。
「いいねえ。気に入った。にしても、あんたが連れてくるのは大物ばっかりだな。俺らにちっとも驚きやしない」
「お前それマジで言ってんのか？やっぱイカれてるぜ」
男は地に足が付かないような浮遊感のまま、二人の会話を聞きながら紅茶を啜った。全く冷めることのない琥珀色の水分が、体を通って手指の先まで温めてくれる。こんなにもリラックスする時間は、男の人生にはない体験だ。
「なんだっつの。まあいいや。なあ、あんた、お悩みがあるんだろ？代金なんざ要らないから、話してみないかい？」
「俺らは退屈すると死んじまう。せいぜい面白おかしく聞かせてくれや」
二人が顎を上げて言う。目つきは悪く、眉が上がっていて分かりやすい煽り顔だ。それなのに不快な感情が浮かばない。男はゆっくりとカップをソーサーに戻し、また一つ頭を下げて失礼します、と言葉を紡いだ。
＊＊＊
ずっと孤独の人生だ。職場でも孤立している。係員は三名で、女性職員が二名と若手の男性職員が一名。皆、私には業務以外話しかけてこない。何一つ面白い話が出来ないからだ。そんな中で、上から横領を疑われた。もちろん、やってない。金に興味がないんだ。
部下からは信頼されていないが、私は部下を信用している。部下もやっていない。だから私の係は潔白だ。だが、もう疲れてしまってね。それを主張する気力がない。若手の男性職員からは見下されて、女性職員二人からも疎まれていて、上からも鬱陶しがられている。私の首一つで係員が守れるなら、もう、それでいいんじゃないか――
＊＊＊
男の話は、ここで区切られた。黙ったのではなく、遮断された。ケラケラと、ゲラゲラと、あるいは聞きなじみのない言葉と音で、帽子屋と猫が高らかに笑っていた。邪悪なまでの笑い声が男の姿勢を正させる。
グローブをはめた手で笑い涙を拭った凌統が、口角を上げて指差してきた。
「あんたの首ってそんなに価値があるのかい？そりゃぜひとも味見したいもんだ」
隣で猫男が大きな手の先で鋭利な爪を見せつけてくる。ぺろりと舌なめずりをしていて実に物騒だ。並の体調なら、竦み上がって逃げ出す場面だろう。だが、男は腰の辺りから温かくなるのを感じた。背がむずむずして、顔が綻んでくる。
「武将にでもなったつもりか？面白ぇなおっさん」
「あんたが犠牲になって係を守るって？一人よがりっつーんだよ、そういうの」
「俺はお前が一人でよがってんのも興奮すっけどな」
「黙ってなバカ猫」
男はだんだん頬骨が上がって目尻が緩んでいった。笑うのは久しぶりのことで顔が攣りそうだった。喉から少しずつ出てくる音は『楽しい』時のものだ。幼少期にはよくこうして笑っていた。
「はは、ははははっ」
「良い調子だぜ」
「あんたが武将になる気なら、やられる前にやらないと」
帽子屋が拳を差し出して、ゆっくりと指を解いた。開かれた掌の上にはSDカードが乗っている。そこら中に売られている何の変哲もない小さな板が、不思議と光って見える。
「私の、デジカメの？」
「案外勘がいい。そうだよ。あんたが撮った写真が入ってるやつさ」
男は今度こそ、わはは、と声を出して笑った。よく忌み嫌われる『おじさんの大きな笑い声』というものだ。男には縁がないと思っていたそれは、存外気持ちが良かった。溜まっていた膿が出て行くような感覚がたまらず、人目と猫目も憚らずに長い時間かけて大笑いした。
男は部内にいる社長子息が横領しているのを知っていた。あまり頭も要領も良くない彼が、業者からの振込先を勝手に変えた。その画面を残したまま席を立った場面を目撃した時は、驚きよりも押さえなければ、と直感した。何十年も相棒にしているデジタルカメラには、画質こそ悪いもののしっかりと証拠が残っている。彼のＰＣを叩けば埃ならぬ悪さをしたデータがわんさか出てくるだろう。
相手が相手だけに、骨が折れる戦いになる。一度は人生ごと諦めたはずだが、頬を引きつらせ、息を切らして笑うとみるみる気力が湧いてきた。
男が
「ん、もうおしまいだって。毎度しつこいなあんたは」
「だってよ、あんまり味がしねえぞこれ。なんつーか、地味」
「ふうん」
凌統が舐められた手をそのまま甘寧の顎にやり、顔を寄せて口付けた。猫は嬉しそうに目を細めている。凌統が何度か接吻してから離れて咀嚼する光景を、男はただ眺めていた。至近距離で他人のキスを見たのは初めてだったし、同性同士のそれはテレビでも見たことはないが、嫌悪や驚きは浮かばなかった。証拠が入っているはずのSDカードを食べられてしまったことも、焦り一つ覚えなかった。パフォーマンスの一つのように思えた。
「素朴な味だね。でも悪くないよ。なくなったら困る味だ」
帽子屋がじっとりと穏やかに言う。耳から入る低く落ち着いた声が、男の胸中で昂ったエネルギーを更に静かに燃やしてくれた。猫男が得意げに笑ってから、毛で覆われた大きな両手をテーブルに付き、くるっと前転して男の隣に立った。
「敵は斬る！仲間は守る！単純なんだよ、喧嘩ってなぁ」
握った拳で胸を叩かれて、男ははっと目が覚めた。
カップに残っていたほんの少しの紅茶を飲み干し、洒落たプレートのパイを平らげ、まっすぐ起立した。直角に腰を折って丁寧にお辞儀をすると、また奇妙な音程の笑い声が室内に響いた。
＊＊＊
翌日、男は一つだけ持っているオーダーメイドのスーツを着て、燃えるような朱色のネクタイを締めた。靴は晩のうちに磨いてある。きちんとした格好は鎧を着ているような安心感をもたらした。
ワックスの掛かった廊下をじっくりと歩く。向かう先は常務室で、手の中にはSDカードが握られていた。会社の鍵付きの引き出しに鎮座していたデジタルカメラを見て、男はやはり、と頷いた。不思議な茶会の演技は説明できないが、データもきちんと残っていて安堵した。
後から足音が聞こえて、男は振り向いた。部下の一人で、子持ちの女性社員だった。
「か、係長。あの……やめたり、しませんよね」
女性の言う事がよく分からず、男は少しだけ眉を寄せた。女がぎゅっと手を握ってから、意を決したように顔を上げる。目を見て話すのはいつぶりだろう、と男は少し意識が逸れた。
「聞きました。横領疑われてるって……でも、私、分かります。係長はそういうことしません。うちの係は皆、あんまり見えないかもしれませんけど、分かってます」
「そうなんですか」
「はい」
真剣な眼差して頷いてくる女性に、男は素直に驚いた。皆と言うと、中にはもう一人の淡々とした女性社員と、軽視したような態度の男性社員も入っていることになる。男が目を瞬かせていると、女が続けた。
「係長、私が子供のことでご迷惑かけても、嫌な顔一つせず受けて下さってますよね」
「迷惑なんてそんな。あなたは権利を行使しているだけで、私の仕事は係の運営です」
「その当たり前が、とても助かっているんです。感謝してます。だから、辞めないで下さい」
『なくなったら困る』と宣った帽子屋の言葉が浮かんだ。身近に自分を必要としている人間がいるとは思わなかった。彼の言葉がなければ、今の彼女の言葉も疑って流していただろう。もしかするとこれまでにも温かい行動があったのかもしれない。それを勝手に卑下して無かったことにしていたのは自身の過失だ。これまでの詫びと伝えてくれた感謝を込めて、男は部下へ丁寧に頭を下げた。
「大丈夫です。私も係の皆さんも、やってない。きちんと守ります。私の仕事ですから」
やられる前にやる。敵を斬り仲間を守る。与えられた力と言葉、そして整えてきた証拠を武器に、後は戦うだけだ。
男はいつになくしっかりとした拳で、常務室の扉を三度ノックした。
＊＊＊
古びたベッドの上で、猫男と帽子屋が転がっていた。敷布の上の甘寧は全裸で肘を着いて寛いでいる。すぐ隣で凌統が腰にブランケットをかけて横になり、大きな猫耳を愛でていた。時折金の長髪を指で掬ったり、顔や肩の赤い墨をなぞったりしている。甘寧は上機嫌にヒゲを揺らして受け入れた。獣の手から人間の手に変えて凌統の腰を撫でると吸い付くような心地がする。更に時々、向こうから唇に吸い付いてきてぺろっと舐めていくのでたまらない。ゆったりと尾を伸ばして凌統の脚にかかる布を撫でた。
「お気に召したのか？あの枯れたおっさんの味」
「嫌な表現。萎えさせんなっつの。まあ、なんか懐かしい味がすんだよね」
そう言ってまた一度凌統が舐めてくる。普段は皮肉たっぷりの言葉と容赦のなく繰り出してくる手足に辟易とするが、この時ばかりは可愛らしく思えた。凌統は来客者の思念を可視化して甘寧に食べさせ、それを口受けて糧にしている不可思議な存在である。
客の苦悩も困難も、甘寧にはどうでもいい。しかし、それが強い者ほど凌統が機嫌よく味わってくれるので、困っている者を嗅ぎ分けて連れて来るようになった。どう見ても化け物の己と奇妙な帽子屋の言動に人間が驚かないのは、凌統が嬉々として淹れている茶のせいだ。彼の摘んでくる茶葉は妙な香りがして、人間の感覚を麻痺させる。その自覚がない辺り恐ろしい。ただ、今日の男は猫の姿で出会った時から豪胆な反応だったので、素質はあったのだろう。
とにかく、甘寧の関心は凌統の反応に限られる。凌統がご機嫌に抱かれてくれればそれで満足だった。耳や体を撫で、触れるだけの口付けを繰り返す凌統に好き勝手されるのも飽きてきて、均整の取れた体をシーツに押し付ける。
「くれてやってばかりじゃ、割に合わねえな」
「俺、ウサギに目を付けてやらないと……ん、っ」
提示された口答えを無視して肩の筋を甘噛みしても、凌統は抵抗しなかった。ちらっと茶室の方を覗き見ると、テーブルの上で兎の片目のビーズが赤く光っている。見せつけるように顎を上げ、凌統にキスした。片手でブランケットを外してやるとしなやかな腹筋が晒されて、甘寧は思わず喉を鳴らした。
茶会の開催は互いの気分任せだが、薄味にはきっとすぐ飽きるだろう。次は派手な獲物を狩ってこねえと、と心に決めて甘寧は凌統の肌にまた噛みついた。
【お茶会へようこそ ２】
香り高いアールグレイを熱々のままで
