緒戦
襖の向こうで動く人影を確認した。
でも、すぐに声を掛ける勇気がなかなか出なかった。
自分から話を切り出すことの意味を、俺は充分承知していたから。
でも、この機を逃せば、もう次はない。
ここで、全部話をしておかなきゃいけない。
そう、自分に必死に言い聞かせて、俺は自分を突き落とす気持ちで、自分の背を押した。
「兄貴」
動く人影に向かって呼び掛ける。
するとその人影は動きを止めて、暫く静かになった。
それからその人影は襖に近付くにつれ、大きくなり、実物が姿を見せた。
「隼人?」
兄貴は本当に驚いた様子だった。
無理もない、こうして顔を合わせて話をするのは、正月以来なんだ。
俺はそんなことを思い出し、兄貴への罪悪感から伏せ目がちに俯く。
どうして、と訊ねる兄貴に、俺は説明する。
「10分......だけなら、って許可出た」
情けない話だった。
でも兄貴も同じような、憂いを浮かべた瞳で、そうか、と応じた。
でも心なしか、ちょっと安堵しているようにも見えた。
入れよ、と兄貴に誘われる。
兄貴の部屋に入るなんて、本当に記憶がないほど昔のことだ。
記憶にないから比較の仕様もない、それにしても、22歳の男の部屋にしては、異様なまでに殺風景だった。
殆ど何も置かれていない。
いや、撤去された、と言った方が適切なんだ。
兄貴は明日、この家を出ていく。
持っていく荷物も最小限らしい、ボストンバッグが2つ、足元に置かれている。
俺はそれを見てから、一瞬だけ顔を上げた。
兄貴は本棚から最後の3冊を取り出していた。
「まさか本当にこうなるとはな」
本を1冊ずつ確認し、兄貴はそう呟く。
2冊は鞄の横へ置き、1冊は段ボールの中へ。
それは処分ということだろう。
そんな兄貴の手元を眺めながら、俺は何と答えていいのか考えていた。
俺もまだ理解が出来ずにいた。
何故弟の俺ではなくて、兄貴がこの家から追い出されるのだろうか。
「ごめん」
無意識に、そんな言葉が口から出ていた。
でも多分本音だった。
だからつい、出て来てしまったんだ。