まるで世界にふたりだけ取り残されたみたいに静か。
　
　
　
　壊れかけた、いや壊れてると言ってよさそうな電灯を追っていると、ラーメン屋さんにたどりついた。気持ちは一緒みたいだった。酒飲んで終電逃して酔いが覚めて、芯まで冷える夜にラーメン屋を見過ごすことなんてできっこないってことだ。
「半分こする？」
「なめんな」
「だってあんなにゲーしてたし、相澤先生リスペクトなのは体型もだからガリ寄りだし」
「その分出ちゃったから空いてんの。あとガリじゃない。ちゃんと筋肉はある」
「そゆことかあ……仲間だと思ってたのに……」
　あんなに食べて飲んでしたのに、まだお腹減っててちょっと怖い。歩いたから消費されたのかな。流れで味噌ラーメンにコーンバタートッピングしちゃった。飲み会四千円もしたのに。
「なんだよ。リッチじゃん」
「食欲がいま脳みそ支配してて」
「俺もなんかトッピングしよう」
　券売機に戻っていく姿を見ていると、どうにもヒーローなんてやってるようには見えない。どこにでもいる普通の友達。ずーっと距離感わからなかった。私は落ちこぼれで、あっちは成り上がり。一緒にいたって話題合わない……わけでもない。不思議とくだらない話だったり、なんかこれいいなと思うポイントが近い感じする。
「心操は何のせるの」
「のり」
「あーいいなぁー　のり美味しいよねー」
「汁に半分浸ったのを折って食べるのが好き」
「わかるわかる」
　なんで一緒にいるのかわからないくらいのあいまいさが好き。友達とか親友とか恋人とか、言葉にしてしまうより、このたゆんだ関係が好き。
　
「大盛りって、いけると思うときって食べる前だけかも」
「そう？心操筋肉ムキムキだから食べる量も多いのかと思ってた」
「全然そうでもない。あんな空気みたいなツマミでも、胃に残ってたみたい」
「大丈夫。まだ家まで歩かなきゃだから消費できるよ」
「……やるか」
「心操のえらいところはここでやる気になるところだ」
「え、ありがと。敦子がタクシー使いたかったら呼ぼうよ。割り勘しよう」
「大丈夫！私も大盛りとバタートッピングを消費する」
「それがいいかもね。目を疑うぐらいのでっかいバターだったし」
　だいたいあっちかな、と言って来た道を戻ろうとしたのでちゃんと調べて軌道修正した。
　夜の散歩は楽しいな。世界で二人ぼっちになったみたいに静か。時々車がブリブリ爆音を立てて走り去る以外は、お互いの足音だけが聞こえるだけだ。
　夜が明けたら、また少しよそよそしくなってしまう。ただの知り合いくらいまで戻ってしまう。とはいっても今進めるつもりもなくて。ゆるやかな歩み、私の歩く速度に合わせてくれているのがわかる、けど手を繋いだりはしない距離感が、今は心地が良い。
　
　20250124