空はどんより重たくて、暗い。
　しめった空気が身体に張り付いて、ペタペタした。
　帰りたい方から吹いてくる風が強くて、身体ごと持ってかれそうになる。

『台風２１号は、今夜にも――』

　今朝、家を出る前にみた天気予報を思い出して、降るぞ降るぞって脅しをかける雲から、走って逃げる。手にはパンパンになったスーパーの袋、はち切れそうなくらい重い。それに、向かい風。びっくりするほど身体が重い。
　さっきからタンマツが鳴ってる。きっと、猿比古だ。両手がふさがってて返事ができない。
　心配してんだろーな。早く帰んなきゃな。
　よっしゃ、と気合いを入れなおして地面を蹴る。グンと風を切って走りたいのに、両腕の重さと向かい風のせいで全然スピードにのらない。
　大して走ってねーのに、ハッハッて息が切れてきた。
それでも、あの角を、曲がったら、家が見える。あと少し――
　大きく前に一歩足をついたら、一気に右腕が軽くなった。
　
　ドササッ……ゴトゴトッ

　後ろを振り向くと、白いビニールを下敷きに、ペットボトルの水二本とキャベツの半玉にカップラーメンが転げおちていた。右手に残ってるのは、取っ手の部分だけ。
　思わずため息がでた。

「あー……まじか」

　とりあえず水を二本抱えて、そのうえにカップラーメンをふたつのせた。左手に引っ掛けたビニールの袋の真ん中にも穴を見つけてしまった。はやくしねーとって右手でキャベツをつかむ。コロンとカップラーメンが落っこちた。慌てて拾おうとかがむと、上に重ねてたペットボトルも落ちた。ゴロンゴロン転がってく。ちゅーとはんぱな姿勢で手を伸ばしてとろうとするけど、届かない。ゴロンゴロン転がったペットボトルは、かかとを踏んだグレーのスニーカーにぶつかってとまった。

「なにしてんの、美咲」

　スニーカーから視線をあげると、猿比古があきれた顔してそこに立ってた。
身体を折ってペットボトルをひろうと、猿比古はオレをじっと見て、ふはっと笑った。

「スゲー髪ボサボサ、どこいってたんだよ？」
「どこって、スーパー！　水道とか止まったらこまるだろ」

　ぐしゃぐしゃって頭を撫でられて、さらにボサボサにされる。
　目にかかった髪。頭をぶるぶるふって視界からハイジョする。
　その間に猿比古は、スニーカーを履きなおして、オレの腕に一本残ってたペットボトルを抱えた。落ちたカップラーメンもひろって、パーカーのポケットにいっこずついれる。

「帰るぞ」

　猿比古が歩き出す。当然のように、見えてるはずのキャベツは置いてこうとしていた。
どんだけ野菜嫌いなんだよ。食わせるけど。
　拾ったキャベツをビニール袋にいれて、落ちないよう両手でしっかり袋を抱え持った。
　先に歩いてた猿比古に駆け寄って、隣を歩く。にやにやしながら、こっそり猿比古の顔を見た。視線に気づいた猿比古がオレを見て、変な顔っていう。
　へへ、照れ隠しだ。

「迎えにきてくれて、ありがとな」

　トンと猿比古の腕に肩をぶつけると、猿比古はべつにってまっすぐ前を向いた。
耳が赤いぞ。

　家について、買ったものをしまってると、ポツポツって大粒の雨がガラス窓にぶつかりはじめた。
「間一髪だったな！」
「濡れなくてよかったな」
　バーッと打ち付けるようになった雨を見ながら、猿比古と笑いあう。

　いままで、台風なんて、嫌いだった。
小さいころ、ひとりぼっちのボロアパートで、風と雨の音に耳をふさいで、おふくろの帰りを待ってたのを思い出すから。
　でも、今年はちがう。なんだか、わくわくする。
　外の雨の音がどんだけ強くても、吹き付ける風で窓が揺れたって、猿比古がいれば、なんにもこわくない。
　二人、窓の前にくっついて外を見る。左の小指同士がぶつかって、むずがゆい。
　見上げたって、次から次へと打ち付けてくる雨で、空なんか見えないのに、二人そろって窓の上の方をのぞいた。それが、なんだかおかしくて、二人で噴出した。

　テレビでは何十年に一度の大きさの台風だって言ってる。
　猿比古がもし家が吹き飛んだらどうするって言った。
　オレは、へらっと笑って答える。

「家がなくなったって、猿比古と二人なら、またなんだってできるだろ」

　なんだそれ、って猿比古が言って、そーだなって笑った。
　小指を絡めて、窓から目をそらす。

　二人いっしょなら、どんな目に合ったってダイジョーブだからさ。