「今までやった悪行の中で、1番ヤベェなと思うやつを白状しようぜ」
「なんですかそれ、不良になりたいんですかー？」
夏の終わり。鍵っ子の優吾の部屋で、窓を開けっぱなしにして扇風機も回して、ぐるぐると部屋に風が吹き込んでいた。ベランダの風鈴が激しく鳴る。悪行を述べよとせき立てるように。夏休みの宿題のドリル、ページがぱらぱらと勝手に捲れていく。僕はマクドナルドで買ったコーラを飲む。変なとこでストローが折れたらしく吸い込みが悪い。優吾は僕の顔をにたにたと見る。僕は眉をひそめて睨み返した。
「いや、斗真はなんかやらかしてるだろ。優等生のフリしてさ」
「優等生のフリなんてしてないよ……あー。悪行？か分からないけど、碁石の白をゼブラマーカーで全部黒に塗り替えたことはある」
「いやなんでだよ動機、動機！」
「なんだったかなぁ」
よく覚えていない。じいちゃんにめちゃくちゃに怒られ、油性マーカーなのに漂白して元に戻したんだっけ……？覚えてないなぁ。チリリン、となる風鈴の音が、無罪！って言ってるような気がした。