焦げついた地面を、タバコの吸い殻が彩っている。立ちこめたアスファルトの匂いは、どこかへ行きたいという欲求を灰にするに充分だった。耳に入る、お気に入りの音楽すらうっとおしい。かなぐり捨てるようにイヤフォンを外して、強制終了。で、どうしてここまで来たんだっけ。メールでも手紙でも足りねぇから、あの子に会いに来たんだっけ。やめとこ。帰ろ。汗だくでびしょ濡れで出会ったって、印象悪くするだけ。そう、君が望まないのは百も承知で、俺はお迎えはタキシードで行きたいの。手紙にしてないけど、知ってるでしょ？そゆこと。