夕刻の梅田はにぎわっている。
制服姿の奴もようさんおるし（俺らもその一部やしな）、大学生っぽい人らもたくさん。

そんな人波をぬって、商業ビルの隙間を抜けていく。
吹き込む北風に煽られて、すっかり目を覚ました真優が「寒っ！」と首を縮こめた。

「さっきまで寝こけとったから余計やろな」

悪戯っぽくそう告げれば、真優は目を丸くして――それから、申し訳なさそうに眉根を寄せる。

「えっと……怒ってる？」

不安げな彼女に俺はふはっと吹き出した。「全然！」

「ただ、マイペースやなぁって思っとるだけ」

実際、そのマイペースさに救われとったりする。

俺、どうしても速さにこだわってまうからさ。
受験勉強も速く、速くって思うてしまうねんよ。
やけど、こういうのって結局コツコツやらな力にならんやん？

ピアノに向き合う真優見とったら、ほんまにそう思う。
毎日コツコツ小さなこと積み上げて、ピアニストの小鳥遊真優が出来上がっとるんやなって。

やから、俺も。
速さに全くこだわらんことはできへんけど、じっくり頑張ろうって。

「ごめんて」
俺がそんなこと考えとるなんて思いもせえへんのやろな。
真優は口では謝罪しつつも、鞄の中がさごそと探っとる。

大方、寒いから手袋でもしよー、とかそんな感じやろ？
ほんま、自分のペースで物事動いとるな……。

真優が首を傾げた。
「あれ？」っちゅー小さな声つき。
俺は真優を見ると「ないん？　手袋」と聞いてみた。

「朝はいたんやけど……お出掛けしてもうたみたい」

お出掛け、なぁ。
その言葉のチョイスが真優らしい。
意地でも『落とした』って言わん当たり、徹底した受験生しとるな、なんて心ん中がくすぐったくなってくる。

それでも、気に入りの手袋だったのか、口を尖らせしょんぼりと顔を曇らせる真優に、俺は「しゃーないな」と、手袋を片方渡した。

「！　これ謙也くんのやん」
「真優手ぇ冷たそうやし。ないよりマシやろ？」
「ありがとうな」

そう受け取って手にはめた俺の手袋は真優には大きくて。

「あはっ！　大きいなぁ」
「まあ、俺のやしな」
「そやね。ふふっ、半分こ？」
「俺かてなんもないんはさぶい。やから残りはこっち」

俺はそう言うなり、手袋をしてない方の手を取ってぎゅっと繋いだまま、自分のジャケットのポケットに入れた。
瞬間、真優の目が見開かれた。かと思えば、俺から目逸らして頬を赤く染めて。

「……こういうん、少女漫画とかで見たことある」

多分照れ隠しの軽口。
その様子に、俺は思わず笑って「俺も見たことあるわ」と返した。

「……っちゅーか、真優ほんま指冷たっ」
「冷え性やの」

真優が肩をすくめる。
俺は真優の手、包み込むように握り直した。

「この方がぬくい？」
「そやね。あったかい」
「俺、体温高めやからなぁ」
「謙也くん、人間湯たんぽや！」

そんなしょーもないこと話しとったら、さっきまでむっちゃ寒かったんに、なんや心がホカホカしてきよった。