昨日の夜のことなんて嘘みたいに、空はええ天気で。
しんっと静まり返った玄関で靴を履く。

正直、外に出るんは勇気がいる。

ドア開けたら、昨日腕つかんできたあの人が立っとるかもしれん、なんて脳が勝手に想像して息が詰まって。
全部、私の妄想だと分かっているのに、恐怖に足がすくんでしまう。

そんな自分に呆れてため息を吐けば、ふと背中に声が掛かった。

「学校行くん？」

頭に寝癖を残したままの尚が訝しげに私を見ていて。
私は咄嗟にいつもの表情を貼り付けると口を開く。

「や、起こしてしもた？」

そんな騒がしく準備したつもりはないんやけど。
そう尚を見れば、なんてことなさそうに「普通に起きただけ」とか抜かしよる。

……朝、弱い尚がそんなわけあらへんのにな。

昨日の見とったさかい、心配であんま寝れんかったんちゃうかな。
ほんま、可愛い弟。

やけど――。
それ以上は踏み込んでこんといてな。

そんな思いを乗せて言葉を紡ぐ。

「そお？　ほな、うち先出るな」

つま先を玄関に打ち付けて、立ち上がる。
玄関ドアに手を掛けた瞬間、尚のやるせない声が響いた。

「……っ！　今日くらい休めばええやん！」

その声にドアノブに掛けた手に力が入った。

「休まんよ」
「なんで……」

不安で泣きそうな声で尋ねてくる尚をどうやって納得させよう。

私は一度目を伏せると、ふっと短く息を吐いた。
それから、ゆるりとまぶたを持ち上げると口角を無理矢理上げて、振り返る。

「家おる方がしんどいやん。お母さんキレとるし」
「それは、そうかもしれんけど。でも……」

尚が拳を握った。
悔しさとやるせなさが混ざったみたいな色を乗せて。

私はやれやれとため息を吐いて、手招きする。
おずおずと寄ってきた尚の頭にぽんっと手を乗せて、数回撫でつけるとじぃっと覗き込んだ。

「……昨日のこと、絶対に学校で話したらあかんで」

尚の指先がぴくりと跳ねた。
それでも、私は視線を尚から外してあげへん。

キッチンからブゥンという、冷蔵庫のモーター音が響く。

――知ってるねん。
尚が姉のひと睨みに弱いこと。

何も言えんくなった尚に、私は笑顔を向ける。

「ふふっ……。ちゃんと寝癖直してから学校来るんやで？」

なんて、ぴょこんと跳ねた髪の毛を摘んで続けた。

「ほな、行ってきます」

玄関の扉を開ける。
七月の蒸し暑い空気が全身を包んだ。