壊れかけの換気扇が回るだけの静かな部屋に、油や金属の匂いがほんのり漂っている。

中央にあるローテーブルの上には、ハイノの短刀と打刀、ルカの拳銃が堂々と並んでいた。

ルカはクッションに座ってクリーニングキットを開きつつ、手慣れた動作で拳銃を分解していく。

アクアブルーの瞳は微かな笑みを浮かべているが、その手先は隙なく正確だ。

短く答えるハイノは、テーブルの向こう側で短刀の刃を布で拭き上げる。
まるで職人が刀身を磨くように、目つきは真剣そのものだ。

蛍光灯の白い光が鋭利な金属に反射して、少年の琥珀色の瞳を僅かに照らしていた。

二人の世間話と、金属に少しずつ油が馴染む音が狭い一室をゆったりと満たす。

時折アパートの外で誰かの怒鳴り声や何らかの破裂音が微かに聞こえるが、ここではいつも通りの雑音だ。

ルカは軽く目を細めて続けた。

“ピアス野郎”とは彼らの主な取引先である闇ブローカーの（ハイノからの一方的な）呼び名だ。

取引ついでに、持ち歩けない武器を一時的に預かってもらうことにしている。

幼い少女みたいにウインクを飛ばすルカに、ハイノは長い溜め息をつきながら短刀の柄を丁寧にはめ直す。
ミシッと硬い音がして、しっくり手に馴染んだ。

一方でルカも、銃口付近にブラシをかける仕草がそこはかとなく楽しげだ。

どこかでガラスが割れるような音が聞こえたが、二人は眉ひとつ動かさない。

彼らのクラス委員長は責任感が強く世話焼きだ。
無愛想で不機嫌面なハイノとは相性が悪い。

やや頬を赤くして言い返すハイノを見て、ルカはクスクス笑う。
目の前の得物に反して牧歌的な会話である。

外界の物騒な音よりも、今の二人には学校の勉学や当番のほうが重要らしい。

磨き終わった短刀を、ハイノはそっと鞘へ収める。
カチリという音がやけに落ち着く響きだ。

ルカもまた、組み立て直した拳銃を確認し、スライドを引いて動作を確かめる。

二人とも全く別の武器を扱っているが、その動作の呼吸は不思議と合致している。

違うリズムが同じ空間で噛み合っているような、そんな奇妙な親和性が二人の間に漂っていた。

ふわぁ〜と欠伸をしながら、ルカは歯を磨きに席を立つ。

真面目なハイノはもう一度溜め息を吐いて、愛刀たちのスペースを学校の宿題に譲った。

――ネオンが彩る歓楽街から数百メートル。

路地裏を抜けてそのまた奥。

壊れた街灯に辛うじて照らされた床の軋む木造アパートの一室では、“殺伐とした裏稼業”と“平凡な学生生活”が平然と混在している。

テーブルの上には刀と拳銃。そして教科書とノートとペンケース。

そんな見慣れた光景を目に映しながら、若き殺し屋——ハイノとルカの夜はかくも穏やかに更けていくのだった。